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Аннотация
Йосип Ости (1945–2021) — поэт, прозаик, эссеист, литературный 
критик, переводчик и редактор, автор свыше двадцати поэтических 
сборников. Родился в Сараево, с 1990 г. жил и работал в Слове-
нии. Являясь признанным поэтом у себя на родине, пишущим по-
сербохорватски, одним из крупнейших переводчиков словенской 
литературы на сербохорватский язык, с 1997 г. он начинает писать 
по-словенски, тут же удостаиваясь наиболее престижных наград 
в Словении. Транскультурные аспекты литературных произве-
дений Йосипа Ости, как поэтических сборников, так и романов, 
представляют собой особое явление. Автор не только лирически 
рефлексирует свой переход с одного языка на другой, каким был 
этот процесс, что оказало на него влияние, находя выражение в за-
поминающихся художественных образах, но и дает оценку своему 
литературному билингвизму в прозаических текстах и интервью. 
Анализ его стихов, в частности, обращение к жанру хайку, позво-
ляет также понять особенности поэтического функционирования 
Ости на неродном ему словенском языке. Другая важная состав-
ляющая транскультурности творчества Ости — осмысление про-
странств Боснии и Словении и их уникальной взаимосвязанности.
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Памяти Й. Ости

Йосип Ости — поэт, прозаик, эссеист, литературный критик, 
переводчик и редактор, родился в 1945 г. в Сараево и умер в июне 
2021 г. в Томае, в Словении. В родном городе он окончил философ-
ский факультет Сараевского университета по специальности «История 
южнославянских литератур и сербохорватского языка», после чего 
также изучал философию и социологию. Был редактором студенче-
ской газеты «Наши дани» (Naši dani), которая была закрыта в 1969 г., 
в годовщину студенческих протестов 1968 г., из-за двух текстов и сти-
хотворения Ости «Третье лицо множественного числа» («Tretja oseba 
množine»); последнее в переводе Драго Янчара наряду с письмом в 
поддержку сараевских студентов вскоре увидело свет в мариборской 
газете «Катедра» (Katedra)1. С 1973 г. он работал редактором, отве-
чающим за отечественную и иностранную литературу, а также ис-
полняющим обязанности главного редактора в издательстве Veselin 
Masleša, откуда был уволен из-за несогласия с политической цензурой 
и запретом опубликованных книг. С 1982 г. являлся секретарем пред-
ставительства писателей Сараево и директором международного ли-
тературного фестиваля «Сараевские дни поэзии» (чтобы не прерывать 
его тридцатилетнюю традицию, во время осады Сараево с 1992 по 
1995 г. Ости организовывал проведение фестиваля в Любляне). Он так-
же был секретарем Союза писателей Боснии и Герцеговины, редакто-
ром журнала Books в Боснии и Герцеговине, председателем Общества 
литературных переводчиков БиГ. В молодости Ости профессионально 
занимался легкой атлетикой, являлся многократным рекордсменом и 
чемпионом Боснии и Герцеговины в спринтерских дисциплинах, чем-
пионом среди юниоров в беге на 400 м, а также членом молодежной и 
затем взрослой сборной Югославии по легкой атлетике. С 1990 г. жил 
в Словении, в Любляне, где оказался во время войны, разразившейся 
на территории бывшей Югославии, с 1994 г. постоянно проживал в 
Томае — деревне в словенском регионе Крас. С 1991 по 2002 г. он яв-
лялся постоянным внештатным сотрудником литературной редакции 
Радио Словения, а затем в течение двух лет был колумнистом куль-
турной рубрики газеты «Дневник» (Dnevnik). Был соучредителем так 
называемых Культурных выходных для детей из БиГ в Любляне и 
руководил литературными ателье для детей беженцев. Он основатель 

1 Osti J. Tretja oseba množine; Jančar D. Ob prvem maju: zopet zaplemba 
študentskega časopisa // Katedra. 1969. Št. 14.
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и редактор книжной серии Egzil-abc, которая, располагая минималь-
ными средствами, выходила с 1993 по 1996 г. в Любляне и в которой 
Ости опубликовал 160 книг, среди последних особую ценность пред-
ставляют произведения авторов из осажденного Сараево, в ней также 
вышли тексты писателей из БиГ, проживающих в Словении и других 
странах, сочинения словенских авторов в переводе Ости, а также не-
сколько его собственных книг. Эту серию многие считают настоящим 
издательским подвигом, совершенным в условиях военного времени 
на территории бывшей Югославии2. Тогда же Ости предложил поэту 
Борису А. Новаку (р. 1953), занимающему место президента Словен-
ского ПЕН-центра, а позднее также председателя Комитета мира или 
Сараевского комитета Международного ПЕН-центра, осуществить 
сбор и отправку денежной помощи писателям в осажденном Сараево. 
Эта деятельность Б. А. Новака продолжалась более трех лет и до сих 
пор представляет собой самую крупную акцию помощи писателям 
в истории этой международной писательской организации. В 1994 г. 
Ости в качестве члена делегации Словенского ПЕН-центра с Борисом 
А. Новаком, Нико Графенауэром и Драго Янчаром посетил осажден-
ное Сараево. В 1999 г. поэт выступил составителем, редактором, ав-
тором сопроводительного слова антологии «Музы не молчали. Стихи 
словенских поэтесс и поэтов о войне в Словении, Хорватии и Боснии 
и Герцеговине» (Muze niso molčale. Pesmi slovenskih pesnic in pesnikov 
o vojni v Sloveniji, na Hrvaškem in v Bosni in Hercegovini, 1999), где со-
брал стихи Б. А. Новака, Йоже Сноя, Нежи Маурер, Изтока Осойника, 
Каетана Ковича, Эсада Бабачича, Дане Зайца, Вено Тауфера, Светла-
ны Макарович, Нико Графенауэра, Алеша Штегера, Милана Деклевы, 
Андрея Розман-Розы, Алеша Дебеляка и др.

Творческая биография Ости началась в возрасте 15 лет, когда 
было опубликовано его первое стихотворение. Он выпустил в свет 
более 270 книг, среди них более 30 поэтических сборников, 9 книг 
прозы, 27 книг эссе, литературно-критических и публицистических 
текстов, книгу бесед с боснийско-герцеговинским поэтом Изетом 
Сарайличем (1991), роман-переписку с сербской писательницей Би-
льяной Йованович Non omnis moriar (1996) и книгу корреспонден-
ции с белградской переводчицей с русского языка Верой Зогович в 

2 Baltić A. Josip Osti, tisti dobitnik največjih slovenskih literarnih pri-
znanj, ki je bil izbrisan // RTV SLO. 08.05.2016. URL: https://www.rtvslo.
si/kultura/novice/josip-osti-tisti-dobitnik-najvecjih-slovenskih-literarnih-
priznanj-ki-je-bil-izbrisan/391354 (дата обращения: 15.09.2021).
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1994–1999 гг. «Сараево между Любляной и Белградом» (Sarajevo med 
Ljubljano in Beogradom. Dopisovanje 1994–1999, 2016), а также 14 анто-
логий боснийско-герцеговинской и словенской поэзии и прозы. Пере-
вел 136 книг, прежде всего поэзии и прозы словенских авторов, на 
сербохорватский, среди которых 17 пьес. Его книги вышли в более 
чем семидесяти переводах на различные языки. Ости получил множе-
ство наград, среди которых международная литературная премия Ви-
леницы (1994), премия имени Отона Жупанчича (2000), специальная 
международная поэтическая премия Scritture di Frontiera (Триест, 
2005), международная поэтическая премия имени Аннибале Руччелло 
(Кастелламаре-ди-Стабия, 2016), международная литературная пре-
мия Pont (Копер, 2018) за наведение мостов между культурными со-
обществами и многие другие.

С 1997 г. Йосип Ости начал писать поэзию и прозу по-словенски, за 
свой дебютный поэтический сборник по-словенски «Нарцисс с Краса» 
(Kraški narcis, 1999) в 1999 г. он получил две престижные премии — 
Вероники и Отона Жупанчича. Всего у Ости вышло больше тридцати 
книг (больше двадцати из которых он написал по-словенски). 

Йосип Ости — хорват по матери и словенец по отцу. Прадед отца 
со своей семьей в 1880-е гг. переехал из северо-восточной Италии, 
южного Тироля, в Боснию, оба региона в то время являлись частью 
Австро-Венгрии. Несмотря на то, что имена и фамилии семьи были 
итальянизированы и по-словенски они больше не говорили, дед и отец 
Йосипа, которых обоих звали Нарцис Ости, продолжали называть 
себя словенцами. Интерес к словенскому языку и любовь к словенской 
литературе возникают у Йосипа Ости во время учебы на философском 
факультете, там у него, однако, не было возможности изучать язык. 
Особенно знаменательными для поэта становятся встреча и знаком-
ство со словенским поэтом Томажем Шаламуном (1941–2014): работая 
над переводом его стихов, Ости начал изучать словенский, став впо-
следствии, вероятно, самым плодовитым переводчиком словенской 
литературы на сербохорватский язык. В 1980-е гг. в Словении Ости 
знакомится со своей будущей женой Барбарой Шуберт, ради нее он 
переезжает жить в Любляну. Здесь он несколько лет работает на Радио 
Словения и со временем вынужден перейти к написанию рецензий на 
книги на словенском языке. Одним из следствий этого стало также 
то, что он начал создавать свои поэтические тексты по-словенски. 
Другим важным стимулом для этого послужила любовь к лирике сло-
венского поэта-авангардиста Сречко Косовела (1904–1926) и желание 
жить в его родной деревне Томай.
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Переход Ости к написанию поэзии на другом языке, по мнению 
Бориса А. Новака, продиктовал и определенные трансформации в его 
взгляде на мир. Поэзию Ости по-сербохорватски отличает нарратив-
ный характер, каждое стихотворение — это, как правило, целая исто-
рия, язык же вбирает в себя наравне с архаичной, «руральной» лекси-
кой словарь современной жизни. Так, для начального периода поэзии 
Ости (1970–1980-е гг.) характерны магнетический ритм, опирающийся 
на ритмику боснийской народной поэзии, синтаксические паралле-
лизмы и тонкое переплетение повествовательной линии с сильными 
лирическими деталями, где метафорическая насыщенность придает 
поэтическим текстам особую смысловую многослойность3.

Серьезные изменения поэзия Ости претерпевает под воздействием 
переломного исторического события — войны в Боснии и Герцеговине, 
тогда в его текстах возникает важный элемент свидетельствования. Вы-
ходят в свет сборники «Сараевская книга мертвых» (Sarajevska knjiga 
mrtvih, 1993) и «Печать Соломона» (Salomonov pečat, 1995), где с оше-
ломляющей художественной силой находит отражение тема военного на-
силия. Следующий сборник, «Нарцисс с Краса», как уже было отмечено 
выше, написан по-словенски: так поэт в возрасте пятидесяти лет меняет 
язык своего творческого самовыражения. Вышедший три года спустя 
сборник «Скатерть Вероники» (Veronikin prt, 2002) автор посвятил своей 
матери по имени Вероника, которая не пожелала покидать осажденное 
Сараево и провела всю войну в городе. Тематически и стилистически эта 
книга также примыкает к трем предыдущим, отражая сложный и проти-
воречивый процесс вхождения Ости в новый для него язык; трагедия его 
родного края между тем все больше уступает место обретению нового 
дома на Красе. Все четыре книги разрабатывают ключевые для этого пе-
риода творчества Ости темы уничтоженного войной Сараево, потерянной 
родины и дома, умирающего вместе с ними родного языка4, связанных с 
этим беженства, бездомности, отшельничества, воспоминаний, забвения 
и поиска нового пристанища посредством поэтического творчества на 
другом языке, овладения другим культурным пространством, а также 
обретения любви и внутренней свободы. По-словенски поэт так же, как 
и по-сербохорватски, придерживается формы свободного стиха. Лири-
ческий герой во многом тождественен самому автору, поскольку как по-
эзия, так и проза Ости несет автобиографический характер.

3 См.: Novak B. A. Dvojezični pesniški glas // Sodobnost. 1999. Št. 9/10. S. 840.
4 Osti J. Največkrat se pogovarjam z mrtvimi // Osti J. Veronikin prt: 

tomajske ne himne ne elegije. Ljubljana, 2002. S. 84.
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Ости, прорабатывая страшную травму, не перестает сопоставлять 
Боснию, события в ней, и прекрасный Крас: «Где бы я ни прогули-
вался, я прогуливаюсь по сараевским улицам»5; «И в Томае, мама, 
меня настиг сараевский дождь»6. Цепляющие глаз детали заставляют 
думать о происходящем в Сараево, например, в стихотворении «Ру-
шится и рассыпается прекрасный старый дом на Красе»: 

Медленно и необратимо его подтачивает время 
и превращает в развалину, похожую на развалины зданий, 
в которые попали гранаты. Я сижу на каменной скамье
перед этим домом, окаменевший от ужасов, которые
происходят в моем родном городе7. 

Последним поэтическим текстом Ости по-сербохорватски сим-
волично оказалось стихотворение «Я остался без языка». Поэт, ли-
шившийся дома, чувствует, что его больше нет и в его родном язы-
ке. В редком для Ости указании места и времени написания текста 
симптоматично фигурируют сразу четыре географических названия: 
«Лангебройх — Любляна — Томай — Сараево 1994».

Я остался без языка, без того единственного, 
что мне осталось? Всё есть в имени и нет,
я говорю на безымянном языке, которым 
называю себя и всё вокруг. Или мой 
язык, расщепленный острием ножа, 
похож на змеиный? Разве не шепчут нежные слова 
и в мертвый узел связанные змеи? И их дети,
плоды ядовитой любви, весь день греющие на солнце 
свои красивые, нагие тела? Научиться снова 
говорить или замолчать…8

Возникают образы раздвоенного, ядовитого змеиного языка, в 
таком случае поэт предпочитает умолкнуть или же освоить речь зано-

5 Osti J. Kjerkoli se sprehajam, se sprehajam po sarajevskih ulicah // Osti 
J. Salomonov pečat: dnevnik nesanice = dnevnik nespečnosti. Ljubljana, 1995. 
S. 23. Здесь и далее перевод со словенского мой. — А. К.

6 Osti J. Še eno poslovilno pismo // Ibid. S. 82.
7 Osti J. Podira in sesipa se prelepa stara kraška hiša // Ibid. S. 119.
8 Osti J. Sem ostal brez jezika // Ibid. S. 123.
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во. Так, обращаясь к словенскому как языку поэзии, автор неизменно 
приходит к удвоенному осознанию мира. Однако богатство владения 
двумя мирами одновременно становится и ранящей раздвоенностью. 
Как справедливо замечает Б. А. Новак, стихи, собранные в сборнике 
«Нарцисс с Краса», постоянно соотносят жизненное восприятие Са-
раево и Краса, войны и мира, тяжелого воспоминания и надежды, раз-
рушенного прошлого и с трудом и любовью собранные камни Краса9. 
Процитируем строки из стихотворения «Весна на Красе»:

Крас — это край моего повторного детства.
<…> я нашел новый дом, новый язык, новые
слова своих стихов… <…>
Нашел много того, что потерял во время страшной 
войны. Друзей среди живых и 
умерших поэтов. Любовь… А прежде
всего самого себя. Потерянного между реальностью
и точно такими же бессмысленными снами10.

Наравне с этим возникает важная тема повторного обретения дома:

Во время, когда в Сараево рушат дома,
мы с тобой в Томае строим маленький дом.
<…> Строим его из осколков снов,
разбитых балканской войной11.

Ости обращается к теме языка как дома человека, теме дома из 
языка, пространству творчества как единственному дому:

Я снова строю дом. Из неартикулированных
звуков. Из цепочек гусениц. Из шипов
цветущей крапивы… Из отрезанных ногтей,
остриженных волос, высохшей спермы,
превратившейся в белую пыль. <…>
Я снова строю дом. Из ничего. Для никого.
Дом из языка12.

9 Novak B. A. Dvojezični pesniški glas. S. 844.
10 Osti J. Pomlad na Krasu // Osti J. Kraški narcis. Ljubljana, 1999. S. 74.
11 Osti J. V času, ko v Sarajevu podirajo hiše, midva v Tomaju gradiva 

hišico // Ibid. S. 23.
12 Osti J. Znova gradim hišo // Osti J. Salomonov pečat. S. 121.
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Отметим, что это стихотворение о природе творческого процесса, 
которое Ости опубликовал еще в своем предыдущем сборнике «Пе-
чать Соломона» и которое перевел на словенский язык Юре Потокар, 
невольно служит отсылкой к антологическому стихотворению А. Ах-
матовой «Мне ни к чему одические рати». Сам поэт среди огром-
ного числа имен поэтов и писателей, с которыми он ведет диалог в 
форме интертекстуальности (среди них Эдвард Коцбек, Тин Уевич, 
Пауль Целан, Томаж Шаламун, Рене Шар, Урош Зупан, Райнер Мария 
Рильке, Сречко Косовел, Фернандо Пессоа, Вилем Завада, Еже Ха-
расымович, Адам Загаевский, Георг Тракль, Владимир Маяковский, 
Сергей Есенин, Гарольд Харт Крейн и др.), не упоминает Ахматову, 
но посвящает стихотворение Марине Цветаевой, идентифицируя себя 
с ней как поэта, для которого так же, как и для нее, поэзия являлась 
единственным домом13. Транскультурность Ости, таким образом, ак-
тивно проявляется и в этой включенности его текстов в литературное 
пространство не только Боснии, Хорватии, Сербии и Словении, но 
и Европы (а также Америки). Поэтов автор называет своими един-
ственными братьями и отцами14. Крас и его пограничное положение 
с Италией заставляет боснийско-словенского литератора вдалеке 
от сараевского дома направлять свои мысли на великих обитателей 
здешнего культурного пространства, также невольно присвоивших 
его себе. В «Первом стихотворении» он упоминает Рильке в Девине, 
Джойса в Триесте, Бродского в Венеции; красская буря таким образом 
заглушает голоса из Сараево:

Сад в Томае. За домом из слов. Из 
надежды. <…> посреди
зимы расцвело имя отца — Нарциса…
мать, Вероника, бдящая над мертвыми
и живыми в Сараево, где наша
семейная гробница… мой прошлый 
и будущий пустой дом… <…> Стою
над бездной языка. Буря отзывается
сотнями, в том числе подземных, труб. <…>
Заглушает звуки из моего родного города. 

13 Osti J. Pesem je bila in bo tvoj edini dom, Marina Cvetajeva // Ibid. 
S. 79.

14 Osti J. Razen pesnikov drugih bratov nimam // Ibid. S. 75; Osti J. 
Pesnik v meni je, ljuba, vesel moje bolečine // Osti J. Na križu ljubezni (ljube-
zenske, spet… žalostinke, seveda). Maribor, 2009. S. 114.
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Любовные и предсмертные крики. Стирает
воспоминания15.

По мнению Бориса А. Новака, при переходе на другой язык поэти-
ческий голос Ости пережил определенные изменения в тональности: 
стихи звучат мягче, будто словенский помог ему установить дистан-
цию по отношению к трагедии уничтожения в войне его боснийской 
родины. Строки, которые свидетельствуют об ужасах войны, все еще 
полны боли, но «эта боль чистая и просветленная, выкристаллизован-
ная через призму языка, которого не коснулась война»16. Никогда до 
этого поэзия Ости не была так богата по своей образности.

Действительно, словенский язык будто дает вторую жизнь Ости 
как поэту, тогда он сам в шутку называет себя молодым словенским по-
этом, а сборник «Нарцисс с Краса» — своей второй дебютной книгой17. 
Постепенно в сборнике «Скатерть Вероники» тема языка, наряду с ее 
сопряжением с образом «темницы» и с метафорой блуждания в «тем-
ном лесу»18, обретает дополнительные философско-экзистенциальные 
нюансы при помощи мотивов свободы, памяти, любви («любовь — 
это словарь и грамматика моего поэтического языка»19), воображения, 
созидания, обретения столь жизненно необходимого пристанища… 
Понятие родины теряет свою определяющую значимость, родным про-
странством становится то место, где изгнанник находит любящий при-
ем. Строки из стихотворения «Солнце везде и всех одинаково греет» 
звучат почти как личный манифест поэта, Ости полемизирует с извест-
ным стихотворением сербского поэта Алексы Шантича «Оставайтесь 
здесь…» (1896), не соглашаясь с главным пафосом его текста о том, что 
не может быть лучшего дома, чем на родной земле:

Я не верю,
что человек живет ради того, чтобы умереть за

15 Osti J. Prva pesem // Osti J. Kraški narcis. S. 26.
16 Novak B. A. Dvojezični pesniški glas. S. 846.
17 Horvat M. Josip Osti: “Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov” // 

Mladina. 22.12.2010. URL: https://www.mladina.si/52711/josip-osti-pisem-in-
prevajam-v-jeziku-svojih-spominov/ (дата обращения: 17.09.2021).

18 Osti J. V žepu še vedno nosim ključ nekdanjega doma; Pogosto sem 
izgubljen v temnem gozdu jezika // Osti J. Veronikin prt. S. 15–16, 17.

19 Osti J. Najin vrt ljubezni, ljubezen, je slovar in slovnica mojega pesni-
škega jezika // Ibid. S. 30.
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родину. Особенно не за ту, которая беспрерывно
была местом битвы, истребления и пепелищем.
Которая если и мать, то убийца собственных детей. <…>
Поэтому
всем, кого ты призываешь остаться здесь,
я сообщаю, пусть они идут и останутся там, где
они не будут спрашивать себя, кто их убьет,
но кто их полюбит20.
 
С середины 2000-х гг. Ости начинает писать поэзию в жанре хай-

ку, обращаясь к классической форме японского стиха — из семнадцати 
слогов. По собственному признанию поэта, его словенская поэзия порой 
оказывается чересчур перегруженной, порой больше, чем в этом есть не-
обходимость. Поскольку каждое словенское слово им воспринимается го-
раздо интенсивнее, чем другими поэтами, для которых этот язык являет-
ся родным, то он решил дисциплинировать свое поэтическое выражение 
при помощи более короткой поэтической формы, которой и стало хайку21. 
Традиционное хайку обращено к образам природы, их соотношению с 
миром человека, что также отвечает образу жизни Ости на словенском 
Красе, где он находится в непосредственном контакте с природой в саду 
своего дома. Так форма хайку, требующая от поэта выразить как можно 
больше, используя наименьшее количество слов, оказывается особенно 
подходящей для поэтического самовыражения Ости на словенском языке. 
Опус поэта насчитывает больше десяти сборников, написанных за по-
следние годы. Последний из них вышел посмертно в сентябре 2021 г. и 
носит название «Флейта Пана» (Panova piščal, 2021)22, в нем количество 
сочиненных Ости хайку преодолело рубеж числа 1001, которое автор 
задал для себя после публикации первых книг в этом жанре. Главными 
темами здесь неизменно остаются любовь и смерть. Несмотря на боль-
шую долю интимности и исповедальности этой лирики, изгнанничество 
и война возникают в них лишь как некий углубленный фон, как полу-
сознательный след пережитых жизненных трагедий, частью которых 
являются судьбы наиболее близких. Процитируем несколько хайку из 
сборника «Томайский сад» (Tomajski vrt, 2007): «Зло войны меня / сбли-
зило с природой. / Цветами и птицами»23; а также из сборника «Утренние, 

20 Osti J. Sonce povsod in vse enako greje. Ibid. S. 22.
21 Horvat M. Josip Osti: “Pišem in prevajam v jeziku svojih spominov”. 
22 Osti J. Panova piščal. Ljubljana, 2021.
23 Osti J. Zlo vojne me je… // Osti J. Tomajski vrt. Ljubljana, 2007. S. 35.
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вечерние молитвы» (Jutranjice, večernice, 2009): «Слышится выстрел. / 
И даже если нет мертвых, / В воздухе рана»; «Хотя нет войны, / домики 
улиток пусты. / Где беженцы?»; «Печаль беженца — / письмецо с маркой 
из / родного края»24. Свое же межкультурное положение Ости подытожи-
вает в одном из хайку в сборнике «Маленькое стихотворение» (Majhna 
pesem, 2015): «Дитя Запада — / С каждым днем я все больше становлюсь 
/ Старцем Востока»25. В сборнике «Между крапивой и крестом» (Med 
koprivo in križem, 2007) раздвоенность лирического героя между двумя 
пространствами, прошлой и новой жизни, находит выражение в лако-
нично-пронзительных строках: «Из трамвая все / видят Триест, один / 
я — Сараево»; «Воображение — / моя родина. Дом — / тоска по родно-
му краю»; «Вернусь ли / после смерти в край до / моего рождения — 
забытый?»26. Несколько хайку Ости посвящает восприятию собствен-
ного двуязычия, возникают образ переводчика, мотивы воспоминаний 
и забытья: «Я переводчик. / Перевожу образы из / снов в слова»; «Один 
мой язык — / язык забвения, другой — / язык памяти»; «Я вспоминаю / 
и забываю одновременно / на двух языках»27. 

Наравне с поэзией Ости со второй половины 1990-х гг. также ак-
тивно пишет прозу, которая несет преимущественно автобиографиче-
ский характер, с чем связано желание поэта и писателя запечатлеть мир 
своего детства и молодости, того мультикультурного Сараево, которого 
больше нет. Выходят сборники рассказов «Я рос с животными» (Od-
rastao sam sa životinjama, 1996, 1997) по-боснийски, «Исчезло ледяное 
волшебство» (Izginula ledena čarovnija, 1998), написанный автором на 
родном языке и переведенный на словенский Лелой Б. Ньятин, и «Учи-
тель любви» (Učitelj ljubezni, 2004), который Ости написал уже по-
словенски, обозначив книгу как «семейный роман». Исследовательница 
Сильвия Боровник в отношении прозы Ости отмечает, что «ее особое 
достоинство заключается именно в искренней непосредственности и 
юморе. Язык Ости, словенский, — гибок и невероятно богат»28. 

24 Osti J. Slišati je strel…; Čeprav ni vojne…; Žalost begunca… // Osti J. 
Jutranjice, večernice. Ljubljana, 2009. S. 49, 53.

25 Osti J. Otrok Zahoda… // Osti J. Majhna pesem. Maribor, 2015. S. 114.
26 Osti J. Iz tramvaja vsi…; Domišlija je…; Ali se bom po… // Osti J. Med 

koprivo in križem = Between Kopriva in Križ. Ljubljana, 2007. S. 55, 59, 74.
27 Osti, J. Prevajalec sem…; En moj jezik je…; Spominjam se… // Ibid. S. 43, 45.
28 Borovnik S. Podobe medkulturnosti v literarnem delu Josipa Ostija // 

Borovnik S. Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti. Maribor, 
2017. S. 49.
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В 2014 г., после того как у Ости было обнаружено неизлечимое 
онкологическое заболевание, он берется за написание трилогии био-
графических романов, которая в результате вылилась в четыре книги. 
В нее вошли романы «Призраки дома Генриха Бёлля» (Duhovi hiše Hei-
nricha Bölla, 2016), «Перед зеркалом» (Pred zrcalom, 2016) и «Жизнь — 
чудовищная сказка» (Življenje je srhljiva pravljica, 2019). В 2018 г. вышел 
также роман в письмах, которыми автор обменивался с коллегами-
писателями, в частности Борисом А. Новаком и боснийско-герцего-
винским поэтом Хусейном Тахмишчичем (1931–1999), во время осады 
Сараево. Книга «Черный, поглотивший все остальные цвета» (Črna, 
ki je pogoltnila vse druge barve, 2018) — это свидетельство о той уни-
кальной помощи, которую оказали словенские писатели коллегам в 
окруженном городе. Эти произведения можно назвать романами до-
статочно условно — сам автор называет их калейдоскопическими, мо-
заическими романами, которые представляют собой собранные вместе 
фрагменты различных историй. Это анекдоты, автобиографические 
зарисовки и эссе, которые ветер в доме немецкого лауреата Нобелев-
ской премии — Генриха Бёлля, где Ости пребывал в писательской 
резиденции, «смял и разметал, спутав между собой». Если первый ро-
ман в трилогии обращается к жизни писательской среды, таких фигур, 
как Изет Сарайлич, Меша Селимович, Стеван Булаич, Данило Киш, 
и многих-многих других, то «Перед зеркалом» — уже полностью ав-
тобиографический и раскрывает воспоминания о женщинах в жизни 
писателя, начиная с бабушки, матери и тети, первых влюбленностях, 
мимолетных встречах и всех четырех женах, имеющих важное место 
в жизни Ости. Третий роман, «Жизнь — чудовищная сказка», состоит 
из трех переплетающихся повествовательных линий A, B, C: рассказ 
автора о его лечении от рака, военный дневник его матери, который 
она по его просьбе вела во время осады Сараево с 1992 по 1995 гг., и 
возникающие параллельно личные воспоминания автора из различных 
периодов его жизни.

Дневник, который вела мама Ости — Вероника — и посылала 
ему в письмах из осажденного города, где она провела все три с лиш-
ним года, своим простым фактографическим стилем и описанием 
ужасающей военной повседневности, полной боли и лишений, дает 
представление о непрекращающейся борьбе за существование пожи-
лой женщины и других обитателей города, среди которых также и 
животные, в частности, оставшийся с Вероникой сиамский кот пи-
сателя по кличке Шираз. Сосуществование бок о бок дает им силы 
выжить, женщина также не теряет надежду однажды снова увидеть 
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своего сына, помогает ей в этом и присущее ей чувство юмора: «За 
одно только 5 января на Сараево упало 1330 гранат. Даже если бы это 
были арбузы, их для нас было бы слишком много»29. Автор рисует 
мультикультурную, мультирелигиозную, мультиязычную атмосферу 
своей молодости, культурную и политическую жизнь своей родины, 
которая, к сожалению, породила и такие фигуры, как Радован Ка-
раджич, являвшийся в молодые годы поэтом и хорошим знакомым 
Ости. Исключительно гуманистическая позиция писателя, ставящая 
его вне каких-либо лагерей, позволяет отчасти понять суть трагедии, 
раз разившейся на территории бывшей Югославии.

Сараево, его обитателям и кровавой трагедии, которую им дове-
лось пережить, посвящен также сборник краткой прозы «Перчёный 
пудинг» (Poper po pudingu, 2021), вышедший за месяц до смерти пи-
сателя. Его тональность, однако, сильно отличается от романа 2019 г., 
рассказы по своей форме напоминают анекдоты, изобилуют юмором 
и самоиронией. Б. А. Новак, высоко ценя мастерство Ости, классифи-
цирует эти тексты как подлинные стихи в прозе30.

Данные тексты в очередной раз раскрывают транскультурную 
идентичность автора, его столь существенную роль в процессе межсе-
миотичекого перевода между различными культурными, языковыми 
и литературными моделями и пространствами. Стараясь успеть еще 
что-то сказать и рассказать о себе и своих близких, буквально отсро-
чив тем самым свою смерть, Ости невольно подводит некоторые ито-
ги, в том числе свой переход на словенский как язык литературного 
самовыражения. Приходит осознание того, что это также позволило 
ему уклониться от так называемых «смертоносных объятий и поце-
луев» между писателями БиГ в 80–90-е гг. «Тому, что важнее, кто ты 
(по национальности) и чей ты (из тех, кто во власти), чем то, какой 
ты. При этом в БиГ речь шла о столкновении не только между серба-
ми, хорватами и мусульманами, но также и между “правильными” и 
“неправильными” внутри каждого из этих трех народов. Даже когда 
речь касается литературы»31. В этом же фрагменте снова возникает 
образ «мертвого узла», который мы встречали в стихотворении 1995 г. 
о потерянном языке: «Тем самым гордиев узел совместной жизни в 

29 Osti J. Življenje je srhljiva pravljica [Elektronski vir]. Maribor, 2020. S. 354.
30 Novak B. A. Moj brat Josip Osti // Delo: Sobotna priloga. 10.07.2021. 

URL: https://www.delo.si/sobotna-priloga/moj-brat-josip-osti/ (дата обращения: 
21.09.2021). 

31 Ibid. S. 198–199.
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многонациональной Боснии и Герцеговине был и остается еще более 
запутанным. Он даже был и остается мертвым узлом»32. Ости, не при-
надлежа ни к одной из трех основных наций, таким образом невольно 
выпал из из литературного процесса родной страны: «Из этого слож-
ного положения быть ничьим я бессознательно спасся таким образом, 
что начал писать поэзию по-словенски. Хотя до этого я был глубоко 
убежден, что никогда не смогу написать ни одной строчки на каком-
либо другом языке. Так же как я никогда не желал жить где-то еще, 
кроме Сараево, в котором я родился»33. Чуть далее Ости продолжает 
размышления о своей гибридной идентичности: «Я всегда считал и 
продолжаю считать себя сараевцем <…>. Не только тем, кто родился 
в Сараево, но еще больше тем, кто одновременно хорват, словенец, 
серб, мусульманин, еврей и представитель всех других народов и на-
циональностей в нем»34. Ости считает абсолютно бесценным опыт 
сосуществования стольких культур, обычаев, религий, который обо-
гащал его с первых лет жизни.

Лишь одно сожаление связано с его переходом на другой язык — 
это то, что его мать больше не могла читать его книг (об этом он 
упоминает в предисловии к сборнику «Скатерть Вероники», эти же 
слова мы находим позднее в романе «Перед зеркалом»): «Хотя она 
знала, что я их писал, чтобы выжить, и что я выжил лишь потому, что 
написал их. Она точно так же не переставая вязала свою скатерть, на 
которой, как и в моем саду и в моих стихах, рифмуются лишь жизнь 
и смерть»35. Здесь Ости отсылает к средневековому преданию о плате 
Вероники, которым женщина отерла лицо Иисуса Христа во время 
Крестного пути на Голгофу.

Йосип Ости — уникальный пример в словенской литературе, его 
словенское творчество уже давно превысило все написанное им по-
боснийски (по-сербохорватски) и стало важным вкладом в словенское 
культурное пространство, обладающее благодаря таким авторам-кос-
мополитам международного формата, как Ости, существенной транс-
культурной составляющей. Более того, на данном пути он оказался 
первопроходцем: как справедливо отмечает литературовед Яня Жит-
ник-Серафин в монографии «Мультикультурная Словения» (Večkultur-
na Slovenija, 2008), идентичность писателей и писательниц-иммигрантов 

32 Ibid. S. 199.
33 Ibid. S. 244.
34 Ibid. S. 377.
35 Osti J. Veronikin prt ali namesto predgovora // Osti J. Veronikin prt. S. 10.
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«несомненно двунациональная», но до сих пор таковым было признано 
лишь двуязычное литературное творчество Ости36. Исследовательница 
Аленка Корон в статье 2020 г. «Многоязычие и мультикультурность в 
литературных произведениях Йосипа Ости и Горана Войновича» под-
тверждает, что в новейшем словенском литературоведении все же ут-
вердилось представление о том, что «словенское культурное простран-
ство не является монолингвальным, но что в нем граничат между собой 
или сосуществуют во взаимном диалоге различные языки и культуры, 
среди которых также языки и культуры народов бывшей Югославии»37. 
Хотя национальные истории литератур, в том числе и словенская, на 
фоне культурного национализма оттесняли многоязычие и мультикуль-
турность литературных практик на периферию или же вовсе исключали 
их из рассмотрения, «в сегодняшнее время межкультурности, гибрид-
ных идентичностей и глобализации, безусловно, настал подходящий 
момент предоставить им более подобающее место»38; тем более что 
речь идет об особенно качественных художественных произведениях, 
пользующихся любовью и признанием у широкой публики, а также в 
интернациональном литературном сообществе.
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Abstract
Josip Osti (1945–2021) was a poet, a novelist, an essayist, a literary 
critic, a translator and an editor. He also wrote over twenty poetry col-
lections. Born in Sarajevo, since 1990 he lived and worked in Slovenia. 
After he became a recognized poet in his homeland and one of the 
most important translators of Slovenian literature into Serbo-Croatian, 
since 1997 he began to write in Slovenian. Soon after, he receives most 
prestigious awards in Slovenia. The transcultural aspects of Josip Osti’s 
literary works, both poetry collections and novels, are in the scope of 
our attention. The author not only lyrically reflects on his transition 
from one language to another, what this process was like, what influ-
enced him and found its expression in memorable artistic images, but 
also assesses his literary bilingualism in his prose texts and interviews. 
Our analysis of his poetry, especially taking into analysis his haikus, 
makes it possible to understand the peculiarities of Osti’s poetic work in 
a non-native language, that is, Slovenian. Another important component 
of the transculturality of Osti’s work is his comprehension of the spaces 
of Bosnia and Slovenia and of their unique interconnection.

Keywords
Josip Osti, contemporary Slovenian literature and poetry, literature of 
Bosnia and Herzegovina, immigrant literature, transculturality.


