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Аннотация
В статье характеризуются взгляды и суждения Н. С. Лескова 
о народах восточного, западного и южного славянства, осо‑
бенно чехов. Дан обзор составляющих всего наследия Леско‑
ва, позволяющих показать, почему именно этот народ считался 
им носителем общеславянских начал. Особо выделены тексты, 
посвященные исключительно чешской проблематике: раздел 
«Парижские чехи» в письме-очерке Лескова «Русское общество 
в Париже» и рассказ «Александрит»; рассмотрены также письма 
и мемуарные свидетельства о его пребывании в Чехии и знаком‑
стве с чехами в 1862, 1875 и 1884 гг. Отмечено, что интенсивно 
начали издавать произведения Лескова и труды по их интер‑
претации лишь в 1920–1930-е гг. Несмотря на симпатии Леско‑
ва к чехам, его произведения так и остались недооцененными; 
это побуждает вернуться к интересу писателя к ментальности 
западнославянского народа, всегда вызывавшего глубокий инте‑
рес у своего соседа – народа восточнославянского. Характеризу‑
ются взвешенные оценки Лесковым творчества чешских писа‑
телей, в частности Б. Немцовой и И. Фрича. 
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Наследие выдающегося русского писателя Николая Семеновича 
Лескова (125-летие со дня его смерти отмечалось в 2020 г., а в 2021 г. – 
190-летие со дня рождения) все в большей мере привлекает внима‑
ние исследователей – не только литературоведов, но также историков, 
и не в последнюю очередь историков-славистов. Важным и постоян‑
ным мотивом его творчества является внимание к славянскому миру 
и составляющим его восточно-, западно- и южнославянским народам; 
именно эту тему можно считать принципиально неисчерпаемой.

Наблюдения и суждения Лескова об отношениях трех народов 
восточного славянства, особенно русских и украинцев, отличают‑
ся редкой проницательностью в плане соотношения ментальностей 
и национальных характеров; только Н. Гоголю удавалось столь же 
глубоко и объемно выявить их соотносительность. При этом Лесков 
не только проникся, можно сказать, трепетной любовью к художе‑
ственному наследию Т. Шевченко, но и способствовал тому, что твор‑
чество поэта привлекло к себе внимание самых разных слоев культур‑
ного общества в России1. Что касается художественных произведений, 
то образы украинцев даны в них в самых различных ракурсах и пред‑
стают весьма яркими: Лесков и подолгу жил на Украине, и тесно 
общался с ее обитателями.

В творчестве писателя обнаруживаются и меткие характеристи‑
ки белорусов в описании первого его путешествия в Европу. Лесков 
отметил встречи с «пинчуками», которые не считали себя ни поля‑
ками, ни украинцами (русинами), но не считали и белорусами. Пожа‑
луй, это единственное упоминание о пока не осознавших своей наци‑
ональной идентичности представителях этого восточнославянского 
народа, разделенного рекой Пинной (так у Лескова) и живших близ 
города Пинска («польского Ливерпул», по его же слову), фиксация 
острого противостояния местного населения и поляков-землевладель‑
цев. Между теми и другими тогда находились казаки, присланные 
из Петербурга – для усмирения вторых – все-таки готовилось извест‑
ное восстание 1863–1864 гг. Собеседник-кучер Лескова заверил его: 
«Мы бы сами всех сих панов наших в мешки бы попаковали, да пря‑
мо в Москву або в Питер живых и представили»2.

 Не менее художественно объемны, глубоко осмыслены и эмо‑
ционально выражены суждения Лескова, причем не в одни отрица‑
тельные тона окрашенные, по отношению к полякам (ряд из этих 

1 Зарва В. А. Творчество Н. С. Лескова и Украина. Киев, 1990.
2 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений в 30 томах. М., 1996. Т. 3. С. 277.
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суждений Лескова будет приведен ниже). В Польше выпущены десят‑
ки работ по Лескову. Цельная характеристика польской лесковианы, 
включая пронизывающий все его творчество интерес к польскости, 
дана, в частности, в работе литературоведа Ф. Листвана3. В творче‑
стве писателя можно обнаружить также проницательные суждения 
о нацио нальных особенностях южнославянских народов.

Во второй половине 1870-х гг., когда многие писатели давали свои 
оценки вовлеченности России в решение славянского вопроса, Лесков 
подчеркивал, что он всегда со славянофилами держался на дистанции, 
и считал, что у них сила уходит в «декорации». А в письме А. Сувори‑
ну от 4 марта 1887 г. уточнял: «Это были величайшие спорщики, и спо‑
рам их не было бы конца, если бы они просто не перевелись на свете»4. 
Эти общие оценки славянофильства характеризовали и его внимание 
к южным славянам. Лесков, следуя Л. Толстому, не без иронии относился 
к побуждаемому славянофилами освобождению болгар и сербов; позже 
его сдержанность относительно дружбы с первыми подтвердилась: после 
войны за их национальное освобождение в Болгарском царстве прави‑
ли властители прозападной ориентации. Поэтому в письме А. Суворину 
от 8 октября 1886 г. Лесков замечал: «Болгаре меня утешают»5, подраз‑
умевая под этим одобрение ими устранения с престола Александра Бат‑
тенбергского, который проводил антирусскую политику.

Упоминалась и непоследовательность русской политики отно‑
сительно Герцеговины: в письме А. Милюкову от 27 сентября 1875 г. 
писатель выражал недовольство решением возникших там проблем 
в «противуречии лучшим инстинктам страны», в данном случае Рос‑
сийской империи6. Лесков, отмечая сдержанное отношение к этим 
«инстинктам», совпадал в своих оценках со своим оппонентом Досто‑
евским, который в «Дневнике писателя» утверждал, что России-осво‑
бодительнице особой благодарности от славян ждать не стоит.

Куда более ярко проявилась ирония Лескова в художественных 
произведениях относительно сверхстрастной и вызывающей подо‑
зрения своей «искренностью» вовлеченности в балканские дела неко‑
торых россиян, в первую очередь тех, которые «славянский вопрос» 
превращали в ширму для своих неблаговидных дел. Так, в рассказе 
«Старый гений» (1884) сложнейшая ситуация с возвратом долга была 

3 Listwan F. Sztuka pisarska Mikołaja Leskowa. Kraków, 1988. 
4 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. М., 1958. Т. ХI. С. 333. 
5 Там же. С. 322.
6 Там же. 1958. Т. Х. С. 424.

разрешена с помощью «сербского сражателя», находящегося в какой-
то ямке возле бани. Он дал пощечину мошеннику, ограбившему ста‑
руху, и получил за это денежное вознаграждение, включая компенса‑
цию за свое пребывание в тюрьме. 

В рассказе «Отборное зерно» (1884) именно дворянин-мошен‑
ник громогласно выражает фальшивую приязнь «славянским бра‑
тьям», видя в этом «хорошее средство к исправлению своих денеж‑
ных обстоятельств и еще более дрянной репутации». В столице его 
принимали как подлинного представителя «земли русской», и вот 
в силу каких причин, замечает опять-таки не сам Лесков, а его собе‑
седник (при этом писатель использует присущий его творческой мане‑
ре взгляд сбоку и на дистанции): «Только всей и мудрости, что надо 
прислушаться, что у вас в данную минуту в голове бурчит и какая 
глупость на дежурство назначается. Открываете ли вы славянских 
братии, или пленяете умом заатлантических друзей, или собираетесь 
звонить вместо колокола в мужичьи лапти»7. Как видно, в этой само‑
критике (которая, кстати, содержится и в разделе «Парижские чехи» 
в письме-очерке «Русское общество в Париже», рассмотренном ниже) 
достается всем: и славянофилам с их любовью к дальним братиям 
и слабым вниманием к своим; и западникам, стремящимся потра‑
фить «заатлантическим друзьям»; и, по всей видимости; народникам, 
заменившим звон в (герценовский) колокол стуком в мужицкие лап‑
ти. Указанным и другим творениям Лескова, таким образом, присущ 
глубокий интерес к славянскому миру – в сочетании состояния дел 
в нем с делами российскими в разрешении многих, как тогда говори‑
ли, «проклятых вопросов». 

На этом широчайшем фоне поражает весьма деликатное его отно‑
шение к чехам (пожалуй, лишь еще один народ удостоился такого 
с его стороны отношения – англичане). Цель настоящей статьи – пока‑
зать, почему именно чехи считались писателем носителями общесла‑
вянских начал. Особо выделены тексты, посвященные исключитель‑
но чешской проблематике: раздел «Парижские чехи» в письме-очерке 
Лескова «Русское общество в Париже» и рассказ «Александрит»; рас‑
смотрены также письма и мемуарные свидетельства о его пребывании 
в Чехии и знакомстве с чехами в 1862, 1875 и 1884 гг. (достаточно пол‑
но обстоятельства этих пребываний описаны в биографии писателя, 
написанной его сыном). Работа в этом направлении не проводилась 
ни отечественными, ни зарубежными исследователями. 

7 Там же. 1958. Т. VII. C. 289.
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Чешская тема была первоначально затронута в очерках-письмах 
Лескова (1862–1863 гг.). Как раз в это время он, подвергшись остракиз‑
му, в первую очередь со стороны носителей революционно-демокра‑
тических начал, отправился в путешествие в Европу в качестве кор‑
респондента газеты «Северная пчела». Его путь можно проследить 
по письмам 1862 г., в которых Лесков почти не заметил белорусов (за 
исключением упомянутых выше «пинчуков»); яростно высказывался 
в адрес поляков (причем именно за то, за что сам подвергался остра‑
кизму с их стороны: его особо возмущала связь поляков с нигилиста‑
ми); защищал угнетаемых ими русин. 

Общим тоном разговоров Лескова и его письменных свидетельств 
того времени являлось вожделенное желание посетить Париж (для рас‑
смотрения на дистанции той ситуации, в которой гонение на писателя 
оказывалось принципиально недопустимым), а по возможности и Лон‑
дон (чтобы встретиться с А. Герценом и объяснить хотя бы ему свое 
горе от несправедливых обвинений); оттуда же Лесков имел намере‑
ние бросить «взгляд сбоку и на дистанции» на западных и южных сла‑
вян. Но в Праге он встретился с таким сердечным отношением, которое 
ему оказали чехи, что именно она стала одним из наиболее притяга‑
тельных для него европейских мест; более того, комфортно он ощущал 
себя в Париже, общаясь как раз с чехами. 

Прибыв в Прагу, по свидетельствам биографов, Лесков встречался 
там с Ю. Грегром, редактором газеты «Народни листы», ставшей поз‑
же органом младочехов, неким Шультцем, возглавлявшим печатный 
орган ультракатолицизма, а также Ф. Палацким – «будителем» чеш‑
ского национального самосознания и видным деятелем всеславянского 
движения. Не менее важным было участие Лескова в похоронах класси‑
ка чешской литературы Божены Немцовой; позже он перевел ее произ‑
ведение «Двенадцать месяцев» и написал о ней статью для «Северной 
пчелы» (28 июля 1863 г.). Затем – уже в Париже – Лесков тесно сбли‑
зился с Й. Фричем, который писал под псевдонимом Мартин Бродский. 
Его «арабеску» под названием «От тебя не больно» тоже в переводе 
Лескова напечатала «Северная пчела» (остается заметить, что чешского 
языка – в отличие от польского – Лесков практически не знал, но дух 
обоих произведений передал достаточно ярко). 

В статье о классике чешской литературы Лесков писал, что Божи‑
на (именно так) Немцова (чешка по матери, немка по отцу) приехала 
в 1855 г. в словацкий город Тренчин, чтобы больше узнать о жизни 
местного населения. «Австрийское правительство, – писал он, – 
заподозрило ее в каких-то таинственных и вредных для политики 

намерениях и приказало ей немедленно оставить землю словаков»8. 
Правда, оттуда она смогла вывезти и опубликовать ряд легенд и ска‑
зок этого угнетаемого мадьярами западнославянского народа (а сказ‑
ку о двенадцати месяцах издал в переложении сам Лесков). Писатель 
в статье одобрительно отозвался и о других писательницах-чешках, 
защищавших свои национальные традиции от преследований уже со 
стороны немцев. Что касается пересказа арабески, то ее сюжет особо‑
го интереса не представляет, зато в примечании к ней Лесков указал 
на тяжелое положение чешских учителей и их детей.

В письме-очерке «Русское общество в Париже» (раздел «Париж‑
ские чехи») больше говорится как раз об эмигрантах-поляках, но харак‑
теризуется и специфика их отношений с немногочисленными чеха‑
ми, а тех и других – с русскими. Эти отношения можно обозначить 
как несовпадение умов (в современном научном дискурсе принят тер‑
мин «конфликт ментальностей», гораздо более жесткий для описыва‑
емых Лесковым характеристик). Он констатирует: «Провозгласив себя 
“славянской интеллигенцией”, поляки не могут дать равного с собою 
права на разум не только русскому, но и сербу, и болгару, и даже чеху. 
А между тем чехи, этот едва ли не самый милый и самый грамотный 
(здесь и далее курсив в оригинале. – Э. З.) во всем славянстве народ, эти 
честные и работящие чехи во всем стоят выше польской цивилизации. 
По характерам своим чехи очень просты, внимательны и приветливы 
ко всем славянам. Воспитанные в духе неустанной оппозиции немец‑
кому элементу и изведавшие тяжелым опытом свою несостоятельность 
собственными силами сбросить ненавистное для них австрийское иго, 
они постоянно мечтают о свободной славянской федерации и никог‑
да не сомневаются в ее возможности. Поэтому чехи ласкают не одних 
русских, но и поляков, и сербов, и болгар, – словом, всю славянщи‑
ну. Поляки же не любят идеи свободной, равноправной федерации, 
называют чешские надежды “наивными мечтами” и никогда не упу‑
скают случая посмеяться над их стремлениями к достижению смеш‑
ной и, по мнению поляков, несбыточной “slawianskej wzajemnosci”»9. 
Этим начальным (а в чем-то изначальным, то есть основополагающим) 
тезисом Лесков и начинает письмо, постоянно обращаясь к указанно‑
му несовпадению умов. 

Итак, между парижскими поляками и чехами не может образовать‑
ся близких взаимных отношений, поскольку чехи не боятся дружить 

8 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений в 30 томах. Т. 3. С. 382.
9 Там же. С. 314.
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с русскими, а полякам это не нравится. Первые признают: «моска‑
ли» только один самостоятельный славянский народ в мире, хотят 
идти с ними, а вторые упрекают их в каком-то подхалимстве России. 
Но чехи, как и «галицийские русские» (русины Галиции), полны федера‑
тивных стремлений и всегда обращают взгляды на единственный само‑
стоятельный славянский народ, даже расходясь с русскими (славянофи‑
лом М. Погодиным или западником А. Герценом) во взглядах на планы 
федеративного устройства славянства во главе с Россией.

В условиях меньшего давления цензуры на российскую печать 
Лесков не побоялся выразить симпатию именно к этой устремленно‑
сти чехов к федеративности славянских народов (не адресуясь почему-
то к высказанным по этому поводу идеям знаменитых словаков Я. Кол‑
лара и П. Шафарика, а также их последователей-чехов). На наш взгляд, 
обсуждение данной темы предполагалось и на встрече с «революци‑
онаристом» Герценом в Лондоне, которую замышлял «постепеновец» 
Лесков и от которой затем отказался. И все же есть основания утверж‑
дать, что под словами о федерации народов могли бы подписаться ранее 
демократически ориентированные панслависты Герцен и Бакунин (а 
позже и М. Драгоманов), а справедливость ряда антипольских утверж‑
дений поддержали бы и славянофилы. Такая промежуточность позиции 
прослеживается и во всем тексте письма-очерка Лескова.

Подчеркнув упомянутую выше враждебность интересов «гали‑
цийских русских» и чехов с поляками на уровне эмиграции, Лесков, 
ссылаясь на свое участие в полемике в ходе встречи с эмигранта‑
ми – представителями славянских народов, продолжает: «Вся уклон‑
чивость, вся ловкость блестящей диалектики, которою счастливо обла‑
дают поляки, не дают средств сохранить в этих беседах безобидного 
тона. Все это не сдерживает прямого, горячего, обличительного сло‑
ва галичанина, и хозяину остается всего лучше молчать и не вмеши‑
ваться. Чехи, будучи гораздо благовоспитаннее русских, обыкновенно 
ведут себя гораздо терпимее «галицких русских». Встречаясь с рус‑
скими и поляками, чехи всегда стараются избегать вопросов, щекот‑
ливых для той или другой стороны, и умилительно твердят своим мяг‑
ким птичьим языком: “Kochajte sie, bratujte sie, nie klótcie sie, aby žyla 
nasza mater swiata Slowianszyna”10. Чехи в своих политических воззре‑
ниях всегда резко разграничивают народы с правительствами <…>»11.

10 Любитесь, братайтесь, не ссорьтесь, чтобы жила наша мать свя‑
тая Славянщина.

11 Там же. С. 315.

Надо сказать, что последнего афористического тезиса не всегда 
придерживался сам Лесков. Конечно, чехи сходились и с поляками, 
тем более вследствие близости языков; между ними были родствен‑
ные связи, много торговых дел. «Но, – читаем у Лескова, – несмо‑
тря на все это, между поляками и чехами нет того сближения, кото‑
рое могло бы и должно бы быть. Чехи такие же горячие патриоты, 
как и поляки, но они еще более горячие и искренние демократы, чем 
патриоты, тогда как демократия и поляки – это два слова, которые 
неловко и писать рядом! Врожденный аристократизм поляков – дру‑
зей демократии Герцена и русских социалистов – не нравится демо‑
кратическим чехам; но они смалчивают им “aby žyla slowiansczyna”»12. 
Конечно, среди поляков были свои «демократы», а среди чехов – свои 
«аристократы», но и тех, и других Лесков не замечал.

В дальнейшем, описывая различия, писатель вступает на сте‑
зю искушенного очеркиста и обладателя уникального стиля изло‑
жения, особо тактично характеризуя деликатную чешскую скром‑
ность. «Они ласкают поляков и сочувствуют их несчастьям, а те 
посмеиваются над чешским птичьим язычком и чешской “славян‑
ской взаимностью”. Обе эти насмешки столь же мало справедливы, 
сколь неостроумны. Во-первых, мягкий и мелодический язык чехов 
ничуть не хуже и не беднее шипящего и брянчащего языка поль‑
ского, а во-вторых, он и гораздо менее польского пересыпан чужи‑
ми словами (латинскими, немецкими и французскими) <…> У чехов 
если что волею или неволею и вкралось где-нибудь немецкое, то все 
это они стараются выполоть вон и берегут славянское слово во всей 
чистоте. Язык их только очень мягок для нашего уха»13, – конста‑
тирует он. 

Расходятся и привычки двух западнославянских народов. Чехи 
в Париже принимают к себе всякого польского гостя, продолжает 
Лесков, а поляки только одного – Йозефа Фрича. «Чех этот – само‑
отверженный славянский страдалец, бившийся за свободу с горстью 
парижских студентов против цезарских войск австрийского импера‑
тора и проведший в сыром каземате Иозефштата лучшие годы сво‑
ей юности <…>. Он нужен полякам, чтобы удерживать на их сторо‑
не общественное мнение, так как его здесь очень уважают, и притом 
же он корреспондент многих чешских газет; но как Фрич тоже 
в душе своей чистый чех и федералист, то поляки, куртизаня с ним 

12 Там же. С. 316.
13 Там же. С. 320.
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в глаза, за глаза называют его “смешным славянским фанатиком”. 
Будь он поляк, а не чех, он был бы герой, а теперь он шут»14. 

Конечно, это преувеличение в оценке, тем более что обо всем, 
происходившем на польских сходках, Фрич не рассказывал. Но вот 
к Лескову зашли два поляка и начали говорить о том, что русские, 
как и негры, от самой природы обречены на холопство; что русины 
в Галиции должны служить Польше, а не домогаться самостоятельно‑
сти; что либеральные венгерцы правы, лишая славян (по всей види‑
мости, как раз словаков) своей народности; что поляки с венгерцами 
это понимают и с венгерцами согласны. Фрич, отметил Лесков, это 
выслушал и после их ухода заметил: «Это чтό еще! Это хоть на давно‑
сти основывается. А вот я тебе новое расскажу: говорят, что и чехам, 
и тем никакой самостоятельности не нужно! говорят, что мы даже 
не имеем права быть особым народом, а только можем иметь свое 
провинциальное управление. Всеславянские паны эти поляки, да и все 
тут! <…>. Да о вас, монголах, уж и речи нет; куда вас, уральчиков! 
Вас за Урал! – продолжая смеяться, отвечал чех»15. 

Большинство чехов, которых узнал Лесков, необыкновенно мяг‑
ки. И далее он постулирует нечто вроде чехофильства, отмечая: 
«Лежащие на них следы несомненной благовоспитанности смягча‑
ют их страсти, сглаживают их речь и освобождают ее от нашей рез‑
кости и от польской кичливости или сменяющего ее унижения. Чех, 
о котором я говорю, неутомимо хлопочет о своих народных делах: 
ни австрийская тюрьма, ни парижский голод, геройски разделяемый 
с женою и двумя детьми, не останавливают его твердой воли: он пере‑
водит, пишет, издает исторические и политические вещи, направлен‑
ные к возбуждению народного духа. Преследуя идею “славянской вза‑
имности”, он не останавливается на словах и еще делится чем может 
с бедными соплеменниками. В мое время у него жили два поляка 
и один бедный чех. Поэт Фрич – это настоящий, урожденный револю‑
ционер, преданный душою и телом делу восстания против Австрии 
и забывающий себя для этого дела»16. 

При этом, подмечает Лесков, Фрич, трудясь над драмой «Мазе‑
па», критически отнесся к одноименной поэме А. Пушкина. Читал 
он и польскую брошюру, в которой говорилось (скорее всего, в интер‑
претации поощряемого в свое время К. Марксом поляка, ранее 

14 Там же. С. 321.
15 Там же. С. 321–322.
16 Там же. С. 322.

проживавшего на Украине, Ф. Духиньского) о монгольском (туран‑
ском) происхождении русских, о «собачьих браках» между ними, 
о невежестве и непризнании прав собственности, о гибельности друж‑
бы некоторых поляков с «учтивыми москалями» (к которым при‑
числялся и Герцен). Фрич бросил брошюру в камин, демонстрируя 
в то время свое русофильство. 

Позже Лесков статье «Русские общественные заметки», напеча‑
танной в «Биржевых ведомостях» (14 декабря 1869 г., без подписи), 
не без горького чувства вспомнил старого чешского друга, который 
«в последнее время нажил себе своим русофобством очень много вра‑
гов между чехами»17. Написано хлестко, но с забвением того, что сам 
Лесков подчеркивал необходимость разделять позиции народа и пра‑
вительства. Он исходил в своей новой оценке Фрича из того, что ста‑
рочехи устремились к союзу с царской Россией, как это выразилось 
в их поездке в Россию в 1867 г. Ее одобрил даже Герцен, Лесков же 
со свойственной ему пристрастностью погрешил против исти‑
ны, прибегнув к введенному знакомым ему Ф. Тютчевым термину 
«русофобия»18. Взвешенная оценка отношений Фрича к России дана 
в статье Г. И. Еремеевой, которая не обнаруживает признаков русо‑
фобии во его взглядах19. 

Вернемся к разделу о парижских чехах. Еще в конце 1850-х гг., 
отмечает Лесков, в Париже учредился славянский клуб, инициати‑
ва создания которого принадлежала демократическому славянскому 
кружку. Чехи принимали в этом живое участие, но поляки уклони‑
лись. По убеждению Лескова, причина в том, «что им, как славянской 
аристократии, не резон мешаться с чехами, болгарчиками, хорватчи‑
ками и всяким “славянским сором”, так и потому, что здесь допуска‑
лось участие русских. А наши милые соотечественники не поддержа‑
ли этого, потому что они, кажется, вовсе не чувствуют сколько-нибудь 
серьезной потребности не только в “славянской взаимности”, но даже 

17 Там же. 2004. Т. 8. С. 187.
18 Слово «русофобия» было введено в оборот поэтами и социальны‑

ми мыслителями П. Вяземским и Ф. Тютчевым примерно за 20 лет до его 
упоминания Лесковым. См.: Апрышко П. П. Русофобия // Философский сло‑
варь. Издание девятое, доработанное и дополненное / под ред. А. А. Гусей‑
нова и Ю. Н. Солодухина. М., 2021. C. 649–650.

19 Еремеева Г. И. Из истории идеологии чешского буржуазного 
радикализма второй половины XIX в. (Журнал Й. В. Фрича «Бланик») // 
Советское славяноведение. 1976. № 5. С. 25–36.
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не нуждаются и в “русской взаимности”»20. Постоянно сходились 
в нем одни чехи, эпизодически – другие славяне. Клуб стал пунктом 
взаимопомощи, но в общеславянский не превратился; что касается 
русских, то с чехами водились человек пять, хотя сам Лесков пере‑
знакомил с Фричем гораздо большее их число. 

Красочно описал Лесков встречу Нового года вместе с чехами, 
которые старались, чтобы она произошла с поляками, русскими и дру‑
гими славянами. Ключевым моментом на встрече было символиче‑
ское припадение к вину из братской чаши чешского хрусталя. На стра‑
ницах «Северной пчелы» Лесков признавался, что увлекся общим 
настроем встречи. «Пели песни, – вспоминал он, – патриотические, 
застольные и сатирические. Припевы чешских песен очень удобны 
тем, что можно, вовсе не зная песни, совершенно верно выполнять 
эти припевы»21. Лесков – по очереди – спел крайне острополитиче‑
скую песню о кузнеце, который был готов сковать нож для самого 
царя (песня на слова К. Рылеева и А. Бестужева) и не побоялся при‑
знаться в этом. Музыкальные чехи подхватывали ее припев: «slawa! 
slawa!», в песне они услыхали русский отклик на их призыв к славян‑
ской взаимности.

Чехи не исчезли и в следующих очерках «Русского общества 
в Париже». Лесков отмечает, что именно чешки и польки горячо пре‑
даны национальным интересам22. Хотя поляк считает молдава (именно 
так), серба, хорвата и даже чеха «пигмеями»23, те все же организовали 
национальные общины в Париже (чего, сокрушается Лесков, нет у рус‑
ских). Там же Лесков отмечает, что «чех-новичок» в Париже попада‑
ет под опеку «чеху старому». Элегично звучат в тексте воспоминания 
русского писателя о «тихой Праге и молочном Оломоуце»24.

Оценки Лесковым чехов в Париже не прошли мимо внимания 
критиков и в 1863 г., и особенно в 1869 г., когда они были включены 
в первый том издания «Повести, очерки и рассказы М. Стебницко‑
го». В рецензии на издание М. Салтыков-Щедрин писал: «Заговорил 
он о том, что чехи вообще очень деликатны и никого не обижают, – 
и вдруг вспомнил о людях, которые рвут носы; это воспоминание 
рассердило его, и вот ему сейчас же захотелось их за это обругать 

20 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений в 30 томах. Т. 3. С. 324.
21 Там же. С. 327.
22 Там же. С. 346.
23 Там же. С. 369.
24 Там же. С. 344.

и пригрозить хорошею затрещиной, которой они дождутся когда-
нибудь за свою наглость и невежество. И при этом ему не пришло 
даже в голову, что читатель непременно должен спросить, какие же 
такие “наши революционеры” и где мог их видеть г. Стебницкий?»25 
Наблюдение справедливое: Салтыков-Щедрин ругал Лескова за анти‑
нигилизм постоянно (в одном этом томе его имя упоминается почти 
30 раз). Но суждение о самой по себе «милой черте» чехов сатириком 
под сомнение не ставилось. 

Еще одно обращение в разделе о парижских чехах весьма рельеф‑
но характеризует то, что выше было названо несовпадением умов. 
Лесков подмечает, что имеющиеся у чехов идеи «славянской вза‑
емности» ядовито и бестактно осмеиваются поляками. «Что худо‑
го, что вредного видят поляки в этом племенном тяготении? Выйдет 
ли из него хоть в далеком будущем что-нибудь пригодное для славян‑
ской федерации, о которой мечтают чехи, или вся эта wzajemnosć так 
и ограничится одними симпатиями, которые будут охладевать или раз‑
гораться, смотря по тому, как наша политика будет утешать или огор‑
чать славян, глядящих на нас очами упования, — не все ли равно это 
полякам? Обманем мы великие и напряженные надежды уповающих 
на нас славян, эти славяне всегда еще не потеряют возможности обра‑
титься к политике поляков, заключающейся в том, что они, по сравне‑
нию их поэта, “jak wąz kijem przytiosnenty” (как прижатый палкою уж), 
поднимают свои головы то туда, то сюда, и все лишь только затем, что‑
бы чувствовать, что хребет их пригнетен и что в великом свете всем 
для них “несть избавляяй”. Чехи все-таки могут о чем-нибудь меч‑
тать, глядя на наш цельный народ, который верует еще в свои авось 
и небось, не знает ни карты своего племенного родства, ни своего исто‑
рического прошедшего ранее 12-го года и не имеет понятий о между‑
народном праве. Самое невежество этого народа дает право мечтать 
о значении его симпатий, когда он снимет с себя свое невежество, 
и есть много причин думать, что в тех симпатиях будет очень много 
с общеславянскими симпатиями»26. 

Данная обширнейшая цитата характеризует отношение Лескова 
и к чехам, и к славянскому миру в целом, отношение, многие момен‑
ты которого актуально звучат даже сегодня. К примеру, упования 
Польши на Францию. Что могут принести Польше симпатии к этой 

25 Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений. М., 1970. Т. 9. 
С. 340–341.

26 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений в 30 томах. Т. 3. С. 319–320.
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стране, которая, по убеждению русского писателя, засвидетельство‑
вала неспособность ни к совершению внешних дел, ни к ограниче‑
нию внутреннего произвола чиновников? «И во имя чего будут жить 
и какие бы то ни было симпатии французов к Польше, как только 
свободолюбивые французы поймут наконец, что переворот, совер‑
шенный в Польше в пользу угнетенного и задавленного польским 
дворянством народа, совершен не революционною Польшею, а консер‑
вативною Россиею; что Россия никогда не была в Польше враждебна 
польской демократии, польскому народу, а ограничила только произ‑
вол потомков польской олигархии, т. е. сделала там именно то, во имя 
чего поднимались честнейшие из народных революций, но избегла 
при этом большинства увлечений, неразлучных сопутников освобож‑
дения посредством революций? Где найдутся чьи бы то ни было сим‑
патии для Польши, когда Европа поймет, что каждый поляк хочет 
быть поляком 1772 года и что он не разнится с поляком того времени 
ни в нравах, ни в понимании?»27 Этот обширный ряд вопросов звучит 
во многом риторически, однако все же слышится что-то, вызываю‑
щее к ним интерес. Особенно если заменить Францию на нынешнюю 
Америку – преклонение перед которой столь же яростно демонстри‑
руют правящие круги Польши. 

В конце раздела о парижских чехах Лесков подчеркнул: «Чехи 
вообще предполагают в русских любви к славянству несравненно 
более, чем мы ее имеем. Из наших современных литераторов чехи 
почти все знают одного И. С. Аксакова. В его стремлениях они видят 
стремления целой России и очень сожалеют, что такой хороший и раз‑
умный человек, как г. Аксаков, не умеет воздержать нас от централи-
заторства, преобладающего в нашем славянском чувстве. О наших 
писателях-космополитах (по всей видимости, имелись в виду Герцен, 
с которым вскоре тесно сблизился Фрич, и Чернышевский. – Э. З.) чехи 
здешние, разумеется, не знают ничего, да, вероятно, и не подозрева‑
ют <…>. Чехи не могут вообразить народа-космополита и, как очень 
жаркие патриоты, иногда уже делаются довольно странны с своим 
пуризмом»28. 

Примечательно, что примерно десять лет спустя после первой 
публикации очерков в одном из своих антинигилистических рома‑
нов «Некуда» (1864) Лесков особое внимание уделил тому феноме‑
ну, который можно назвать несовпадением умов поляков и русских, 

27 Там же. С. 320.
28 Там же. С. 328–329.

свое образным фоном при этом выступает отношение к чехам. В част‑
ности, указано, что один из героев романа в Гейдельберге «ближе всех 
держался славянского кружка и преимущественно сходился с русски‑
ми и поляками. Чехов здесь было немного, но зато из среды их Вай‑
нер вызвал себе крепкого друга. Это был Иосиф Коляр, поэт, энтузи‑
аст и славянский федералист»29. Действительно, Йозеф Иржи Колар 
(1812–1896) заслуживает внимания и Лескова, и его героя, но почему-
то писатель почти не заметил идей его практически однофамильца 
словака Яна Коллара (1793–1852).

Наиболее полно в эпистолярном наследии писателя получи‑
ло отражение пребывание в Чехии в 1875 г. Еще до отъезда в пись‑
ме И. Аксакову от 23 апреля 1875 г. он писал, что в 1862 г. «Прага 
и Париж помогли мне забыть домашние невзгоды. Я вылечился. <…> 
Около 15 мая хочу уехать за границу»30. На сей раз дорога в столич‑
ный град чехов шла через Париж – с остановкой в Мариенбаде (Мари‑
анске Лазни), где Лесков предполагал пройти курс лечения. В пись‑
ме сыну (А. Лескову) от 11 июня 1875 г. он признался, что отравлен 
Парижем, особенно его духовной атмосферой: «Я совсем было разбо‑
лелся и хотел было уехать из невыносимо шумного Парижа к чехам, 
в тихую Прагу, а оттуда в Мариенбад»31. В письме от 12 июня 
он известил детей, что отбывает в Мариенбад, хотя и циркулирова‑
ла информация, что из-за дождей там не работают нужные источ‑
ники. В письме от все того же 12 июня А. Милюкову он отмечает, 
что едет в «скучный Marienbad» – скучный как раз вследствие этого 
известия, пущенного врачами Карлсбада (Карловых Вар) и оказав‑
шегося ложным32. 

Все же ровно месяц спустя он благословляет этот курорт (пись‑
мо А. Милюкову от 12 июля) и пишет: «Нервические муки мои, 
по-видимому, утихают». Особо он отмечает, что ложные слухи о пре‑
кращении работы лучшего источника Крейцбрун распустили карлс-
бадские врачи. Лесков взял на себя миссию опровержения этих слу‑
хов в журнале «Русский мир»: «Этим Вы дадите мне случай услужить 
очень ласкающим меня мариенбадским врачам, из коих трое говорят 
по-русски, а один (Добшевич), как видите, может и писать». Как вид‑
но, Лесков принял участие в защите репутации курорта в немалой 

29 Там же. М., 1997. Т. 4. С. 273.
30 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. 1958. Т. Х. С. 395.
31 Там же. С. 402.
32 Там же. С. 405.
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степени исходя из симпатий к врачам-чехам, правда, в этом же пись‑
ме он отметил: «Жизнь здесь дороже Парижа втрое»33. 

В письме П. Щебальскому от 29 июля он менее восторженно писал: 
«Я лечусь, хандрю и не работаю ничего от хандры»34. Он особо отме‑
чает благотворность лечения и сообщает, что намерен остаться в Праге 
на месяц. В обстоятельном письме тоже от 29 июля И. Аксакову Лесков 
уточняет, что «телом оздоровел <…>, но вообще духовные силы еще дале‑
ко не в авантаже»35 и что его мучит мысль о родине. В Праге он намере‑
вался провести уже всего неделю, а не месяц. В Мариенбаде же ему наску‑
чили и аристократические земляки, и «немецкий графинь хищного типа». 
В то же время Лесков с приятностью приметил наличие на курорте рус‑
ских книг, включая труды славянофилов Хомякова и Самарина, правда, 
обитатели курорта предпочитают покупать переводы Ренана (француз‑
ского писателя, написавшего книгу «Жизнь Иисуса»).

В письме тому же Аксакову от 1 сентября36 Лесков допускал воз‑
можность поработать в Варшаве. Он присматривался (и приценивал‑
ся – литературных заработков ему не хватало) к месту чиновника, 
хотя и обнаружил здесь «со стороны русских косность, со стороны 
поляков косину». После теплых встреч в Праге это беспокоило его 
особенно. В других письмах и трудах Лесков неоднократно объяснял 
причины того и другого, хотя в более позднем письме В. Гольцеву (от 
14 ноября 1888 г.) правомерно и нелицеприятно утверждал, что не при‑
вержен тому, что было им названо «узкое ненавистничество, которого 
нет в душе моей ни к какой национальности»37. В первую очередь это 
касалось как раз поляков; что касается русского народа, то он посто‑
янно подчеркивал, что избегал всякой лести по отношению к нему. 
Остается добавить, что в одном из главных «полонофобских» рас‑
сказов «Антука» (правда, не без других «полонофильских» портре‑
тов поляков, даже антироссийски настроенных) Лесков не избегает 
взгляда сбоку и на дистанции. Поэтому и начинается рассказ с кон‑
статации его появления по дороге из Праги в Вену, что символично – 
это были на то время места поспокойнее. 

Третий – и последний – раз Лесков был за границей летом 1884 г. 
и на сей раз посетил лишь Австро-Венгрию (с заездом в Дрезден). 

33 Там же. С. 409–410.
34 Там же. С. 410.
35 Там же. С. 415.
36 Там же. С. 420.
37 Там же. 1958. Т. ХI. С. 399.

Его перипетии описаны в воспоминаниях А. Лескова по письмам, ему 
адресованным. Он выбрал Мариенбад, куда прибыл 16 июня. Лече‑
ние проходило достаточно успешно, а вот контакты и с приезжими, 
и с местными утомляли, хотя его и сделали по статусу писателя (не 
только русского – любого) «почетным гостем» и предоставили неко‑
торые привилегии. Врачей Лесков аттестует как «немцев», русские 
для него – «отвратительные пустельги», сблизился он только со свя‑
щенником. Лескова узнавали, а библиотекарь чех Шигай оказал ему 
особое внимание. 16 июля он не без сожаления покинул Мариенбад. 
Насыщенное событиями и дружескими встречами с чехами пребы‑
вание на курорте Лескова было описано в статье известного слави‑
ста А. Флоровского38.

 30 июля Лесков в первые же часы пребывания в Праге был обво‑
рован. Начались хлопоты по восстановлению документов – сначала 
через чешскую газету, которая описала «неучтивый случай» с ним, 
а затем через начальника чешской полиции, который предложил ему 
денежную помощь.

На основе как раз этих ярких впечатлений о крае и людях им был 
создан рассказ «Александрит. Натуральный факт в мистическом освеще‑
нии». Д. Лихачев в своих работах о Лескове отметил характерные и при‑
сущие, пожалуй, только ему особенности изложения39. Писатель часто 
и едва ли не обязательно ссылается на какого-то другого повествователя, 
чтобы кто-то третий (читатель) самостоятельно вынес свое моральное 
суждение о рассказываемом предмете. Лихачев объяснил это на примере 
интерпретации рассказа «Бесстыдник» (1877), в котором вор-интендант 
убеждает своих собеседников, что он стал бы героем в Севастополе, если 
бы ему приходилось находиться на боевых позициях в окопах. А герой 
стал бы вором на его месте. При этом Лесков даже собственные взгля‑
ды и оценки переадресовывает героям своих произведений, не избегая 
выставлять события в намеренно запутанном и даже мистическом све‑
те – при нарочитой простоте изложения.

В рассказе «Александрит» Лесков выступил с оправданием обще‑
славянства и особой роли в нем чехов – с противопоставлением шва‑
бам (полупрезрительное наименование немцев) и с надеждами на Рос‑
сию. Данную идею в духе парадоксальности его подходов высказывает 

38 Florovskij A. V. N. S. Leskov v mariánolázeňských pramenů // 
Československá rusistika. 1969. XIV. № 4.

39 Лихачев Д. С. «Ложная» этическая оценка у Н. С. Лескова // Лиха‑
чев Д. С. Избранные работы в 3-х томах. М, 1987. Т. 3. 
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старый еврей-ювелир Венцель. Рассказ опубликован в 1884 г., однако, 
согласно тому же художественному приему Лескова, в нем содержит‑
ся контаминация впечатлений о разных сроках и местах пребывания. 
Так, в этом же 1884 г. он находился в Праге всего один день, а фабула 
рассказа охватывает довольно длительный период. То же можно ска‑
зать и о разности пространственных впечатлений.

В целом рассказ крайне примечателен для характеристики того, 
что мы назвали столкновением ментальностей, хотя и представлен‑
ным весьма идеализированно. Но не исключено, что Лесков намерен‑
но выбрал фигурой главного героя не чеха, чтобы убедительнее зву‑
чали его завышенные оценки указанной ментальности.

 В письме к М. Пыляеву от 9 августа 1884 г. он отмечает, 
что наблюдал летом гранатовых торговцев, и пишет, что адреса‑
та письма в Праге вспоминали довольно часто. В этом же письме 
он упоминает об одном из первых названий рассказа – «Огненный 
гранат» и говорит о стремлении уподобить его одному из лучших 
своих творений, «Запечатленному ангелу»40. Особенно интересова‑
ли его сведения о пиропах – разновидности гранатов. А в письме 
И. С. Аксакову от 10 ноября 1884 г. он пишет, касаясь поиска сведе‑
ний о камнях: «Истолкователем выведен старый гранильщик, чех 
с “сухих гор Мереница”»41. Тот же прием взгляда сбоку обнаружива‑
ется и в данном рассказе: мысли указанного в письме гранильщика-
чеха приписаны ювелиру-еврею. В этом же письме обсуждается еще 
один вариант названия рассказа – «Подземный вещун». Сам рассма‑
триваемый рассказ Лескова можно уподобить описываемому им же 
камню – по уровню его насыщенности смыслами, призванному осве‑
тить отношение и к чехам, и к славянству.

Комментируя рассказ, А. Лесков отмечает, подчеркивая нелю‑
бовь его героев к «швабской ступе»: «Здесь чех и русский сочета‑
лись в захватнических вожделениях юнкерской Германии, в ее отно‑
шении ко всему славянству однородной оказалась и любовь каждого 
из собеседников к своей родине, готовность служить ей сколько хва‑
тит сил»42. Конечно, Лесков не отрицал силовых воздействий юнкер‑
ской – в основном Прусской – Германии на славянство. Но в дан‑
ном рассказе он ставит акцент на том, что сейчас именуется «мягкой 
силой». Проживавшие в основном в южной Германии швабы были тем 

40 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. Т. ХI. С. 291.
41 Там же. С. 297.
42 Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова. М., 1984. Т. 2. С. 283.

этническим элементом, который давал наибольшее число эмигрантов-
колонистов. И они, будучи неплохими ремесленниками, жестко кон‑
курировали с местными мастерами. 

В принципе рассказ, как и описанный в нем драгоценный камень, 
бросает дополнительный свет и на более поздние политические тео‑
рии. Кроме этого, нельзя забывать, что ко времени написания расска‑
за Лесков выступал с резкой критикой славянофилов и, сближаясь со 
взглядами Л. Толстого, осуждал выспренный патриотизм. 

«Александрит» (были забракованы названия «Огненный гранат» 
и «Подземный вещун», по-своему, можно сказать, промыслительные) 
отнесен Лесковым к специфическому жанру «Рассказ кстати». Вот 
его сюжет. В 1834 г. – году совершеннолетия будущего императора 
Александра II – был найден на Урале драгоценный камень, назван‑
ный «александритом»: при разном освещении он меняет окраску – 
с зеленой на малиновую. Если обратиться к началу четвертой гла‑
вы, в которой указывалось: «Летом 1884 года мне привелось бывать 
в Чехах» (с большой буквы – так у Лескова), получается, что у него 
действительно имелся перстень с таким камнем. Он заинтересовался 
еще одним редким камнем – чешским пиропом, или «огненным гра‑
натом». По поручению петербургского товарища он приобрел камень 
при посредничестве приятеля-чеха и решил огранить его, что мог сде‑
лать старый Венцель, кабалистик и мистик, а также отчасти востор‑
женный поэт и большой суевер. «Мы с ним давно знакомы и вместе 
пьем пиво у Едличка»43, – заверил безымянный чех. К слову, чешское 
пиво любил и сам Лесков.

Гранильщик жил недалеко от известной исторической синагоги. 
Далее идет рассказ о камне, стилистика которого прекрасно пере‑
дана Лесковым: о том, как старый еврей-ювелир, считавший себя 
чехом, искал тайну камня из Мероницких гор в причудливых райо‑
нах Праги. «Мы с ним знакомы давно... Я видел его еще на его родине, 
на сухих полях Мероница. Он тогда был в своей первозданной про‑
стоте, но я его чувствовал... И кто мог мне сказать, что его постигнет 
его ужасная участь? О, вы можете видеть по нем, как духи гор пред‑
усмотрительны и зорки! Его купил разбойник-шваб и швабу дал его 
гранить. Шваб может хорошо продавать камень, потому что он име‑
ет каменное сердце; но гранить шваб не может. Шваб – насильник, 
он все хочет по-своему. Он не советуется с камнем – чем тот может 
быть, да чешский пироп и горд для того, чтобы отвечать швабу. Нет, 

43 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 12 томах. М., 1989. Т. 7. С. 400.
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он разговаривать с швабом не станет. Нет, в нем и в чехе один дух. 
Шваб из него не сделает того, что ему вздумается. Вот они захотели 
сделать его крейц-розетою, вы это видите (я ничего не видел), но он им 
на это не дался. О да, – он пироп! он схитрил, он лучше позволил им, 
чтобы швабы ему отрезали голову, и они ему ее отрезали»44. 

Голова отрезана – значит, камень погиб? Нет, отвечает Венцель. 
«Голова! Да, голова – важная штука, господин, но дух... дух еще важ‑
нее головы. Мало ли голов отрезали чехам, а они все живы. Он сделал 
все, что мог сделать, когда попал варвару в руки. Поступи шваб таким 
подлым образом с каким-нибудь животным, с каким-нибудь жемчу‑
гом или с каким-нибудь “кошачьим глазом”, который нынче пошел 
в моду, – и от них не осталось бы ничего. Из них вышла бы какая-
нибудь пошлая пуговица, которую осталось бы только выбросить. 
Но чех не таков, его не скоро столчешь в швабской ступе! У пиро‑
пов закаленная кровь... Он знал, что ему надо делать. Он притворил‑
ся, как чех под швабом, он отдал свою голову, а свой огонь спрятал 
в сердце... Да, господин, да! Вы огня не видите? Нет! А я его вижу: 
вон он густой, неугасимый огонь чешской горы... Он жив и... – вы его 
извините, господин, – он над вами смеется»45. 

В конце старый Венцель сам засмеялся, закачав головою. Смех 
не только амбивалентный, но, можно сказать, поливалентный, если 
учесть, что к идее славянской всеобщности во время написания рас‑
сказа русский писатель относился с большими подозрениями. 

Не без многоцветного лукавства Лесков отмечает, что Венцель 
мог бы стать собеседником такого великого любителя самоцветов, 
как Иван Грозный: «Вот бы с кем он всласть поговорил и, может 
быть, сам бы затравил его самым лучшим медведем». Судьба не луч‑
шая, чем быть истолченным в швабской ступе. Рассказчик, пре‑
зрев невзрачность полуобработанного камня, видит его «принцем» 
во сне, причем он мог находиться в обмазке стен, пока не был про‑
дан матерью-чешкой швабу «за горсть гороховых зерен». Камень 
стал «трубочистом», но все же после обработки он превратился 
в «огненного принца»46.

При его передаче Венцель на руке рассказчика увидел кольцо 
с александритом – в сумерках светившим красным цветом. И вот 
окончание рассказа: 

44 Там же. С. 401.
45 Там же. С. 402.
46 Там же. С. 403.

Сыны мои! чехи! Скорей! Смотрите, вот-вот тот вещий русский камень, 
о котором я вам говорил! Коварный сибиряк! он все был зелен, как надежда, 
а к вечеру облился кровью. От первозданья он таков, но он все прятался, лежал 
в земле и позволил найти себя только в день совершеннолетия царя Алексан-
дра, когда пошел его искать в Сибирь большой колдун, волшебник, вейделота... 

– Вы говорите пустяки, – перебил я. – Этот камень нашел не волшеб-
ник, а ученый – Норденшильд! 

– Колдун! Я говорю вам – колдун, – закричал громко Венцель. – Смо-
трите, что это за камень! в нем зеленое утро и кровавый вечер... Это судь-
ба, это судьба благородного царя Александра! 

И старый Венцель отвернулся к стене, опер голову на локоть и... заплакал. 
Сыновья его стояли молча. Не только для них, но и для меня, кото-

рый так давно видал постоянно на своей руке «камень Александра Второ-
го», камень этот будто вдруг исполнился глубокою вещей тайной, и серд-
це сжалось тоскою. 

Как хотите – старик увидал и прочел в камне что-то такое, что в нем 
как будто и было, но что прежде до него никому в глаза не бросалось. 

Вот что иногда значит посмотреть на вещь под необыкновенным 
настроением фантазии!47,

 
– завершает Лесков свой мистический рассказ. 
Остается добавить, что «старый Венцель» мог вспомнить о все-

славянских съездах, не без содействия русского императора прохо‑
дивших в 1867 г. в Москве. В том же 1867 г. он устроил прием гостей 
съезда в Санкт-Петербурге48. 

В позднем творчестве Лескова упоминания о Чехии и чехах, а так‑
же других западно- и южнославянских народах (кроме, естествен‑
но, поляков) встречаются крайне редко. Так, в некрологе М. Каткову 
он не преминул заметить, что тот, вводя классическую систему обра‑
зования, призвал «из-за Карпат бездушных шульмейстеров», «чешско-
русинских иродов»49. Острая критика антипольской политики умерше‑
го способна создать впечатление о Лескове едва ли не как о полонофиле. 
Таковым он, конечно же, не был и во времена гонений, и даже во вре‑
мена написания некролога. Резкая публицистика была снята с гранок 
журнала «Новое время» и увидела свет лишь в 1934 г. 

В заключение надо особо подчеркнуть, что и сам Лесков оста‑
вил по себе добрую память у чехов. Так, в журнале «Кветы» (1867, 
№ 2) автор заметки В. Вавра одобрил поставленную в Праге пьесу 

47 Там же. С. 407–408.
48 Лаптева Л. П. Идея славянской взаимности и славянские съезды 

XIX в. // Славянские съезды XIX–XX вв. М., 1994. С. 19.
49 Лесков Н. С. Собрание сочинений в 11 томах. Т. ХI. С. 160–161.
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«Расточитель» и назвал ее автора талантливейшим русским писате‑
лем. Внимание привлекли и рассказы Лескова, повествующие об угро‑
зе ползучего онемечивания славян, в частности «Колыванский муж».

С 1880-х гг. Лескова переводили не только на чешский, но и на словац‑
кий язык50. Позже на творчество Лескова обратил внимание Т. Г. Масарик 
в своем труде «Россия и Европа». Уже в первом томе он упоминает Лескова 
в числе авторов так называемых антинигилистических романов51. О том же 
говорится и во втором томе, причем в их оценке Масарик опирается на суж‑
дение критика Н. Михайловского о том, что у Лескова отсутствует чувство 
меры, а в связи с этим и художественные способности52. 

Наибольшее внимание уделено творчеству Лескова в третьем 
томе. Масарик в нем также критически оценивает творчество Леско‑
ва, относя его к «писателям второго и даже третьего ряда»53. В разделе 
о Достоевском он подчеркивает общность взглядов Лескова и Досто‑
евского54, вместе выступавших с осуждением католиков и терпимо 
относившихся к протестантам55. 

Примечательна цитата, свидетельствующая о взаимном интересе 
этих двух писателей и о том, что они оба, опираясь в борьбе с нигилиз‑
мом на позиции лиц духовного звания (отец Зосима из «Братьев Кара‑
мазовых» и Туберозов из «Соборян»), все же «не могут изгнать призрак 
социализма»56. Но лишь через несколько страниц Масарик признает, 
что Лесков – писатель достаточно интересный57; его осуждали и все 
еще осуждают как реакционера, однако несправедливо. Такая коррек‑
ция оценки писателя вызвана, по признанию Масарика, знакомством 
с работой критика А. Волынского о нем, который пристрастился снача‑
ла к творчеству Достоевского, а затем Лескова58. Судя по всему, произ‑
ведения Лескова, крайне доброжелательно описывающие ментальность 
чехов в противопоставлении ментальности швабов (немцев) с опорой 
на Россию, в поле зрения Масарика так и не попали. 

50 История словацкой литературы. М., 1970. С. 173.
51 Масарик Т. Г. Россия и Европа. Эссе о духовных течениях в России. 

СПб., 2000. Т. I. С. 143; 2004. Т. 2. С. 103; 2003. Т. 3. С. 285.
52 Там же. Т. 2. С. 223.
53 Там же. Т. 3. С. 16.
54 Там же. Т. 3. С. 57.
55 Там же. Т. 3. С. 57–58.
56 Там же. Т. 3. С. 173.
57 Там же. С. 185.
58 Там же.

Как считают чешские авторы И. Поспишил и В. Костржица, вни‑
мание на творчество этого великого русского писателя обратили лишь 
в 1920–1930-е гг.59 Тогда активно стали издавать произведения Леско‑
ва, а также труды по их интерпретации. Все же, несмотря на горячие 
симпатии Лескова к чехам, его произведения так и остались, можно 
сказать, недопрочитанными. Это побуждает вернуться к выявлению 
в его творчестве того феномена, который допустимо назвать чехофи‑
лией – трогательным вниманием к ментальности западнославянского 
народа, всегда вызывавшего глубокий интерес у своего соседа – наро‑
да восточнославянского. Несмотря на все ухабы в процессе их взаи‑
мопонимания в ХХ и особенно начале ХХI века. 

В заключение – самый последний сюжет из раздела «Парижские 
чехи». В пражском кружке оказалась некая дама, которая сначала дове‑
ла его членов до столбняка, а потом – до ярости чешку Ф. Моурек. 
«Сблизившись до известной степени с Моурек, она сказала ей в одном 
разговоре: “Как вы счастливы, что у вас два родных языка! Это уди‑
вительно приятно, что каждый чех в колыбели уже по необходимости 
говорит по-чешски и по-немецки!”»60 Глупее нельзя было сказать чеху 
или чешке, комментирует Лесков: то, что они, порабощенные немца‑
ми, считают несчастьем, русская барыня посчитала счастьем. Разделяя 
недоуменное возмущение в диапазоне от столбняка до ярости, писатель 
взял на себя миссию самокритичного разъяснения его причин, не посчи‑
тавшись с русскими в той же почти мере, что и, скажем, с поляками. 
Прибегая к отечественным пословицам, он сказал: «Наш край, друзья, 
дубровен: у нас дураков не орут и не сеют, а они сами родятся. Мы нын‑
че космополиты, завтра патриоты, послезавтра нигилисты – и все это 
как ветер подует»61. Здесь выражена великим русским писателем нацио‑
нальная самокритика высшей пробы. Заметим в скобках, что указанная 
«ветреность» была иронично упомянута для характеристики русского 
ума и в вышеупомянутом рассказе «Отборное зерно». 

Как показывает история отношений крупнейшего восточнославянско‑
го и одного из западнославянских народов, они не всегда характеризова‑
лись, по словам Лескова, пуризмом и деликатностью. Остается добавить, 
что эти отношения носят весьма избирательный характер как раз и сегод‑
ня, если учесть отношение некоторых чехов к памятнику освободителю 

59 Pospíšil I. Labyrint kroniky: pokus o teoretické vymezení žánru. Brno, 
1986; Kostřica V. Proza N. S. Leskova. Оlomouc, 1980.

60 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений в 30 томах. Т. 3. С. 329.
61 Там же. С. 329–330.
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Праги маршалу Ивану Коневу: при этом «самокритика» данной кощун‑
ственной акции обнаруживается у современных чехов не без труда. 
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Abstract
The article provides an outline of views and opinions of N. S. Leskov about 
the Eastern, Western, and Southern Slavs, especially the Czechs. An over‑
view of the whole oeuvre of Leskov allows to show why he considered the 
Czechs bearers of the pan-Slavic principles. Especially highlighted are texts 
devoted exclusively to Czech issues: the section “The Czechs of Paris” in 
Leskov’s essay letters “The Russian Society in Paris” and the story “The 
Alexandrite”. Letters and memoirs about his stay in the Czech lands and 
acquaintance with the Czechs in 1862, 1875 and 1884 are also considered. 
It is noted that intensive publishing of Leskov’s works and studies dedicated 
to their interpretation started only in the 1920–1930s. Despite Leskov’s 
sympathy for the Czechs, his works remained undervalued; this prompts 
us to return to the writer’s interest in the mentality of the West Slavic peo‑
ple, who have always aroused deep interest in the East Slavic neighbour. 
Leskov’s balanced assessments of the work of Czech writers, in particular 
B. Němcová and J. Frič, are characterized.
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Аннотация
В межвоенный период в межгосударственных отношениях воз‑
росла роль политики мягкой силы, предусматривающей расши‑
рение культурного влияния и пропаганду культурных дости‑
жений за границей. В СССР в рамках данной политики в 1925 г. 
было создано Всесоюзное общество культурной связи с загра‑
ницей. Незадолго до того получившее независимость польское 
государство входило в число стран, с которыми требовалось 
расширять культурные контакты, однако существовало мно‑
жество факторов, мешавших развитию этого процесса. В част‑
ности, между стремящимся к коммунизму Советским Союзом, 
где в 1930-е гг. активно развивался социалистический реализм 
как новый метод в культуре и искусстве, и санационной второй 
Речью Посполитой, где были довольно сильны антисоветские 
настроения, не могло не возникнуть определенных идеологи‑
ческих противоречий. Они проявлялись практически во всех 
сферах культурного сотрудничества: в области кинематогра‑
фа, театрального искусства, литературы и т. д. Несмотря на все 
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