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Аннотация
Творчество словацкого писателя Доминика Татарки развива-
лось на протяжении более сорока лет, отражая драматические 
повороты в судьбах страны и человека. Перу Татарки принад-
лежат книги разных жанров и направлений. Это экзистенциа-
листские и сюрреалистические новеллы («В тоске поисков», 1942; 
«Панна волшебница», 1944), социально-психологический роман 
(«Приходская республика», 1948), где писатель отразил свой лич-
ный опыт пережитого в годы войны. В каноне социалистическо-
го реализма написаны его романы о воспитании нового чело-
века «Первый и второй удар» (1950), «Радостный день» (1954), 
«Дружные годы» (1954). Сатирический памфлет «Демон согла-
сия» (1956) свидетельствовал о его разрыве с политическими 
иллюзиями. В новеллах «Разговоры без конца» (1959) и «Пле-
теные кресла» (1963) Татарка вернулся к исследованию слож-
ных духовных поисков человека, переосмысляя собственный 
эмоциональный опыт. С середины 1960-х гг. писатель обращал-
ся преимущественно к жанрам публицистики, сосредоточив-
шись на проблемах национального самосознания и культуры. 
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После событий 1968 г. Татарка был на долгие годы исключен 
из литературной и общественной жизни. В особой форме эссе 
с использованием внутреннего монолога, диалога с воображае-
мым или реальным собеседником, с элементами воспоминаний, 
политических оценок и эротических переживаний написаны его 
последние работы «В непогоду» (1978), «Записки» (1984), «Один 
против ночи» (1984), «Письма в вечность» (1988), «Магнитофон-
ные записи» (1988), «Магнитофонные записи с Домиником Татар-
кой» (2000), «Записки для возлюбленной Лютеции» (2013). 

Ключевые слова
Словацкая литература, художественный метод, роман, авто-
биографический герой, публицистика.

Долгий творческий путь Доминика Татарки (1913–1989) отразил 
в основных вехах перипетии развития словацкой литературы с начала 
1940-х по конец 1980-х гг. В его романах и новеллах экзистенциальная 
«тоска поисков» сменялась сюрреализмом; переход от социалистиче-
ского реализма начала 1950-х гг. к памфлету, обличающему «демона 
согласия», продолжился затем, в 1960-е гг., возвращением на новом 
уровне к теме духовности, сложных эмоциональных связей. Д. Татар-
ка на протяжении всей своей творческой жизни отличался большой 
эмоциональностью, искренней увлеченностью новым в действитель-
ности и в литературе, смелостью первопроходца. Эти качества отраз-
ились на содержании и поэтике его произведений.

Уже в первых своих произведениях начала 1940-х гг. Татарка обо-
значил свою особую, самостоятельную гражданскую и писательскую 
позицию. Она выражалась в обеспокоенности не только окружаю-
щей политической реальностью – порядками и атмосферой «воен-
ной» Словацкой республики1, грозившей распадом личности и меж-
личностных отношений. Его не удовлетворяло и состояние словацкой 
литературы того времени, а именно усиливавшиеся в ней консерва-
тивные тенденции.

В критических статьях, опубликованных в это время в литера-
турной периодике, он вступает в полемику как с традиционным «опи-
сательным реализмом», так и с вербализмом «лирической прозы», 

1 Словацкая республика (1939–1945) – государство-сателлит нацист-
ской Германии, президентом которого был католический священник 
Йозеф Тисо.
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связывая возможные перспективы развития с авангардными течени-
ями, в первую очередь – с сюрреализмом2. 

Наряду с новаторством в поэтике он говорит и о «новых фило-
софских, идеологических принципах», призванных по-новому видеть 
социум и личность, оказавшуюся, по его видению, «в пустоте, оди-
ночестве и страхе лицом к лицу с самим собой и с Богом»3. В сфе-
ре художественных средств Татарка видел позитивную тенденцию 
к более сложному и цельному построению сюжета: «Прозаик в гра-
ницах собственных средств выражения стремится быть поэтом сюже-
та. Сюжет для него – первый и самый главный способ поэтизации», 
основанной на чередовании «видимого и представляемого»4.

Эти взгляды отразились и в прозаических произведениях Д. Татар-
ки начала 1940-х гг. – в рассказах сборника «В тоске поисков» (1942) 
(«Двойная сказка», «Человек вдали», «Посол приходит» и др.) и в новел-
ле «Зловоние» (1943), где тема войны и смерти отражена «не реали-
стически, а остраненно, в сюжете, сконструированном из элементов 
мотивов и ситуаций реальных и ирреальных, эмпирических и чисто 
фантазийных, а главное – из переплетения этих двух линий»5. 

Особенно ярко свои представления о «поэзии сюжета» Татарка 
воплотил в новелле «Панна Волшебница» (1943). Фабула, прослежива-
ющая движение событий, и далеко отходящий от нее сложно постро-
енный сюжет демонстрируют следование автором своим постулатам. 
Новелла состоит из цепочки эпизодов реальной жизни и сюрреали-
стических видений, развернутых диалогов и внутренних монологов 
персонажей, причем некоторые значимые для сюжета сцены повто-
ряются в разных ракурсах и стилистике.

Авторской идее подчинена и трактовка характера централь-
ной героини новеллы – таинственной незнакомки Анабеллы. Вой-
дя в круг молодых столичных интеллектуалов, она, названная ими 

2 На мировосприятие Татарки оказали большое влияние годы, про-
веденные в Праге во время его учебы в Карловом университете, а затем 
стажировка в Париже, прервавшаяся с началом войны. Круг общения 
и литературные увлечения (французская поэзия, В. Незвал) сблизили 
его с сюрреализмом; он тесно общался со словацкими надреалистами 
(Р. Фабры, Ш. Жары, В. Рейсел и др.), разделяя их художественные вку-
сы и устремления.

3 Tatarka D. Proti démonom. Bratislava, 1968. S. 5.
4 Ibid. S. 12.
5 Šmatlák S. Dejiny slovenskej literatúry. Bratislava, 1988. S. 26.
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панной Волшебницей, становится музой и вдохновительницей каждо-
го из них, призывая к действию, к творческой активности: «Анабел-
ла, Панна Волшебница! Анабелла, рассказывая им о поэтах золотого 
века, с которыми прежде общалась, шепотом заклинала их: “Актив-
ность!” […] “Мы призваны создать новый мир поэзии, начать новый 
ее век!”»6. Лишь пунктирно, в скупых реалистических деталях автор 
обрисовывает реальные черты Анабеллы. Два уровня повествования – 
реальный и фантастический, события и их зеркальные отражения – 
дают в своем пересечении дополнительные смыслы и разноплановым 
фигурам персонажей, и самой истории о музе, вдохновении, творче-
стве и свободе.

Созвучие сюрреализму, стремление выйти за пределы буднич-
ного, неудовлетворенность несовершенством реальности выразились 
не только в прозаических произведениях Татарки, но и в его литера-
турно-критических и публицистических работах7. 

В первом послевоенном романе «Приходская республика»8 (1948) 
Д. Татарка отразил свой новый личный и исторический опыт, пережи-
тое в годы существования Словацкой республики, а затем – и во вре-
мя антифашистского Словацкого национального восстания 1944 г., 
непосредственным участником которого он был. Многие связанные 
с этим опытом автобиографические мотивы, сцены и образы повто-
ряются и в других произведениях писателя как маркеры его особого 
художественного ви́дения мира.

Роман в реалистической манере повествует о жизни словацко-
го общества, представителей разных социальных слоев, и прежде 
всего – интеллигенции в условиях относительно благополучного 

6 Tatarka D. Panna zázračnica. Bratislava, 2009. S. 51.
7 Об этом см.: Součková M. Podoby postav v Tatarkovách medzivojnových 

prózach // Bílik R., Zajac P. (eds.). Texty Dominika Tatarku. Bratislava, 2014. 
S. 61–71; Богданов Ю. В. Раннее творчество Д. Татарки в контексте словац-
кой прозы о войне и Восстании // Опыт истории – опыт литературы. Вторая 
мировая война. Центральная и Юго-Восточная Европа. М., 2007. С. 198–
209; Широкова Л. Ф. «Поэт сюжета» Доминик Татарка (1940-е годы) // Сра-
жения и связи в программах и практике славянского литературного аван-
гарда / отв. ред. Л. Н. Будагова. М., 2018. С. 277–288.

8 Под названием «Республика попов» роман был издан в 1966 г. в 
СССР в переводе Н. Аросевой с предисловием Ю. В. Богданова. Однако 
впоследствии сам Ю. В. Богданов предпочел использовать в своих рабо-
тах название «Приходская республика» как более точное.
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существования мирной «католической резервации» накануне и в начале 
войны. Автор размышляет о самоощущении нации в это время: «“Что 
такое мы, маленькие словаки, в этой войне?“ – это чувство было общим 
и трагическим. Так простой народ, который никогда не имел ни веса, 
ни решающего слова, даже когда шла речь о его судьбе, определял поло-
жение своей маленькой нации в Центральной Европе»9. 

Главный герой романа, молодой учитель-словесник Томаш Менки-
на, наделен автором рядом автобиографических черт, главные из кото-
рых – бунтарский характер, непримиримость к идеологическому 
диктату властей, засилью католической церкви, к двуличию и приспо-
собленчеству людей, с которыми он сталкивается, и в то же время – 
внутренняя растерянность и неудовлетворенность, попытки изменить 
и свою жизнь, и окружающий мир. Даже вспыхнувшую в нем любовь 
к юной коллеге, строгой и чистой Дарине, он подвергает скептической 
оценке: «Дарина была ему очень мила, он любил ее, но мучился от подо-
зрений, что влюбился в нее, лютеранку, по политическим причинам»10. 
Внутренний протест Томаша проявляется сначала в чувстве «отравлен-
ности», «отвращения ко всем формам ханжества, в сфере чувств, мора-
ли и политики»11, а потом и в жгучей ненависти, в желании взорвать 
«старое общество». На этой почве он сближается с местными партийца-
ми и проникается идеями коммунизма: «Ненавижу. Коммунисты нена-
видят так же, как и я. Но они все-таки освобождаются из тесных гра-
ниц тюремных камер, своей замурованной страны […]. Из Братиславы 
до Москвы простирается самая длинная автострада, прямая как луч»12. 
Действие романа завершается объявлением войны СССР (в которой 
Словакия выступила на стороне Германии), и молодой герой-комму-
нист, призванный в армию, с готовностью «принимает бой» и опреде-
ляет свое место в историческом противоборстве: «Он, Томаш Менки-
на, так называемый гнилой интеллигент, до последнего вздоха будет 
с теми, кто на стороне Союза, русских»13.

Герой романа повторил путь самого Татарки, преподавате-
ля гимназии в г. Мартин, вступившего в компартию и ушедшего 
в партизанский отряд во время Словацкого национального восстания. 

9 Tatarka D. Farská republika. Martin, 1951. S. 24.
10 Ibid. S. 134.
11 Hamada M. Ešte s vami pobudnúť. Spomínanie na Dominika Tatarku. 

Bratislava, 1994. S. 75.
12 Tatarka D. Farská republika. S. 206.
13 Ibid. S. 250.
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Коммунистические идеалы, революционная романтика, активная борь-
ба за новое были на определенном этапе близки писателю. (До тех пор, 
пока они не сковывали его свободу и страсть к многообразию жизни, 
потребность в индивидуальном, личностном проявлении. Из партии 
Татарка вышел в 1969 г., после разгрома Пражской весны.) 

На волне поиска новых, общественно-значимых путей в литера-
туре конца 1940-х – начала 1950-х гг. он, наряду со многими писателя-
ми, приобщился к практической работе в рамках социалистического 
реализма, нацеленного на формирование человека нового общества. 
В канон словацкого соцреализма вошли его романы с говорящими 
названиями «Первый и второй удар» (1950), «Радостный день» (1954), 
«Дружные годы» (1954).

Время действия романа «Первый и второй удар» – с середины 
войны («На Восточном фронте русские еще не выиграли решающие 
сражения под Москвой и Сталинградом, и никто не мог предпола-
гать, как эта война закончится»14) до первых послевоенных лет с раз-
рухой и строительным энтузиазмом, восстановлением мостов, желез-
ных дорог и фабрик. На примере главного героя, Штефана Рептиша, 
показана «перековка» характера – трансформация забитого батрака-
недотепы сначала в сознательного солдата, который «на Украине стал 
другим человеком, у него открылись глаза»15, затем – в партизана, 
командира отряда, сражавшегося в словацких горах (Восстание трак-
туется как «первый удар» по старому миру), а в ходе восстановления 
народного хозяйства («второй удар») он становится бригадиром удар-
ников-мостостороителей. «Организацию нового общества он пони-
мал как солдат. Ему не хотелось ничего другого, как продолжать жить 
дружно со своим отрядом»16. В романе присутствуют непременные 
атрибуты социалистического реализма: народность и типичность 
(показаны массы и типы разных социальных слоев деревни, пред-
ставителей рабочего класса), партийность (в судьбе главного героя 
важную роль играют словацкие коммунисты и, особенно, советский 
комиссар партизанского отряда Жилко), жизнеподобие / «конкрет-
ность» (героизм партизан, сцены сельской жизни, бытовые зарисовки), 
революционный оптимизм (благодаря кооперации решаются пробле-
мы в деревне; строители успешно и досрочно завершают возведение 
мостов) и др. 

14 Tatarka D. Prvý a druhý úder. Bratislava, 1954. S. 5. 
15 Ibid. S. 9.
16 Ibid. S. 170.
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Если в «Первом и втором ударе» характерные для книг Татарки 
личные, автобиографические мотивы еще проявлялись в сценах пар-
тизанских боев, то в двух других романах они практически отсут-
ствуют. Герои лишены внутренней индивидуальности, типизирова-
ны, по характеристикам приближены к фольклорным типам; при этом 
усиливается тема коллективизма, общности, общения в коллекти-
ве, которая, видоизменившись, трансформируется потом у Татарки 
в идею «Божьей общины».

Роман «Радостный день» – образец соцреализма в почти шаблон-
ном виде. При этом Татарка воплотил здесь свое личное, основанное 
на опыте детства и юности знание деревни и сочного народного язы-
ка, продолжил развивать тему коллективной сплоченности, «дружно-
сти». Однако в романе все же преобладает подчиненность требуемой 
«исторической правде», а не правде художественной. Писатель иллю-
стрирует актуальную для той поры тему – кооперативного движения, 
социалистического преобразования села, формирования нового созна-
ния человека будущего – на примере небольшой деревни Вьески. Пер-
сонажи романа – также «типичные представители»: это полупролета-
рии, которые работают на заводе, шахте, в кузнице, а живут и ведут 
частное хозяйство на селе. Но есть здесь кулаки и вредитель-дивер-
сант, связанный с заграницей. Им противостоят и разоблачивший 
врага сотрудник госбезопасности, и присланный из центра «красный 
комиссар», агитатор и организатор кооператива, и преданный пар-
тии председатель партячейки – «образец коммуниста, который ниче-
го для себя не хочет и ничего не имеет. […] Честного, хоть и битого 
жизнью коммуниста»17. Нерешительные середняки и робкие бедня-
ки-батраки до последних сцен романа не могут решиться на вступле-
ние в кооператив, на отказ от своей земли и нажитого добра, на суд 
над кулаками-мироедами. «Агитаторы полдня уговаривали хозяев, 
радио из машины играло веселые песни. […] И приедут еще! Если 
уж коммунисты чего решили, они так просто не сдадутся»18. Рожде-
ние первенца в молодой семье, которого все ждут, чтобы отметить 
событие общим праздничным пирогом, «Радостником», сообразуется 
с рождением сельхозкооператива в Вьеске: «Большое дело случилось: 
младший Клино появился на свет […], а еще мы собрали вторую бри-
гаду для жатвы, да и другие граждане уже записались в кооператив»19. 

17 Tatarka D. Radostník. Bratislava, 1954. S. 127.
18 Ibid. S. 133.
19 Ibid. S. 225.
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Роман заканчивается общей радостью, единением положительных 
героев и наказанием отрицательных.

В том же 1954 г. Татарка опубликовал еще один роман на тему 
перековки человека традиционных сельских устоев в строителя ново-
го общества. Новое приходит в деревню с партийными инструктора-
ми и агитаторами, хотя и не всегда встречается с пониманием сельчан: 
«По десять, а то и по двадцать агитаторов приезжало. […] Одни за коо-
перативы агитировали, другие на стройки и на фабрики вербовали»20. 
И на протяжении действия романа обе эти цели агитаторов реализуют-
ся: в деревне, несмотря на сомнения и порой сопротивление крестьян, 
образуется сельхозкооператив, а молодые сознательные сельчане стано-
вятся рабочими и включаются в созидательную работу. Однако «Друж-
ные годы» – это повествование не только о труде и перспективах свет-
лого будущего, но и о роли любви, о стремлении к личному счастью 
в условиях коллективного воодушевления. Основная любовная интри-
га в романе – противоборство между сельским парнем, кузнецом Яном 
Грешчо и передовым пролетарием, молодым шахтером Дюро Окани-
ком за симпатии красавицы Маринки, дочери зажиточного крестьяни-
на. Дюро первым отправляется на ударную стойку – прокладку желез-
нодорожного туннеля, который должен связать Чехословакию с СССР, 
и Ян следует за ним, чтобы на деле доказать сопернику и девушке свою 
силу, отвагу и мастерство. Но на строительстве, в общем ударном тру-
де вражда переходит в товарищескую взаимопомощь и дружбу, а Ян 
добивается в финале заслуженной любви Маринки. Кроме сюжетной 
любовной завязки, в романе присутствуют и мотивы эмоционального 
взлета, стихийной радости в фантасмагорических сценах молодежно-
го веселья: «Девушки и парни в синих блузах […] лились рекой на пло-
щадь. […] Заливались сотни гармошек. Рукоплесканья, гуденье тол-
пы. Вверх взметнулась тысяча рук, тысяча голосов»21; «Так и крутится 
пестрый хоровод, горячие взгляды, девичьи веночки, цветные юбки, 
в глазах рябит. […] Всеохватная любовь, веселая, тоскливая, шалая, 
гордая – звучит множеством голосов»22. 

Надо отметить, что в этом романе, при всей идеологической 
заданности, сознательной или вынужденной для писателя-коммуни-
ста, присутствуют две константы, характерные для творчества Татар-
ки в целом, хотя и в разных вариациях на разных его этапах: общность 

20 Tatarka D. Družné letá. Bratislava, 1954. S. 32.
21 Ibid. S. 131.
22 Ibid. S. 191.
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(общение людей, понимание, единение, община) и любовь (эротика, 
слияние с другим, познание себя через партнера).

Период «схематизма» в словацкой литературе был недолгим, 
к 1956 г. уже начался пересмотр жестких ограничительных требова-
ний к содержанию, тематике и поэтике произведений. Однако общие 
принципы социалистического реализма как главного и единственного 
художественного метода сохранялись, закрепляясь на официальном 
уровне на партийных съездах и писательских форумах. 

Ю. В. Богданов, говоря о состоянии словацкого общества в 1950-е гг.,  
отмечал присутствие в нем искреннего воодушевления: «…сохранялась 
атмосфера надежд на […] осуществление провозглашенных социалисти-
ческих идеалов. Литература не избежала этих иллюзий. […] Через поло-
су самогипноза прошли не только дебютанты, но и вполне сформиро-
вавшиеся художники». И ссылается на слова Татарки из его публикации 
в журнале «Културны живот» (Культурная жизнь) за 1959 г., когда так 
называемая литература схематизма уже подвергалась критике: «Пред-
ставьте себе, сколько святой (или наивной) веры требовалось для того, 
чтобы писатель, отмеченный скептическим прошлым, решил написать 
производственный роман. – Его должна была нести волна эпохи, волна 
всеобщего эмоционального подъема»23.

Свидетельством горького разочарования Татарки в деклариро-
ванных идеалах нового общества и своего рода покаянием за содей-
ствие политизации литературы стало эссе «Демон согласия», опубли-
кованное в 1956 г. в нескольких номерах журнала «Културны живот» 
(в 1963 г. вышло его книжное издание, дополненное эссе «О правителе 
Фигуре»). «Демон согласия» с подзаголовком «Фантастический трак-
тат из конца одной эпохи» соединил в себе форму и пафос политиче-
ского памфлета и автобиографической новеллы с элементами фантас-
магории; Татарка выразил в нем протест и одновременно раскаяние 
«“обманутого поколения”, которое своим согласием, верой, а потом 
страхом и конформизмом поддерживало тоталитарную власть»24. 
Первая фраза содержит в себе и прямой, и метафорический смысл: 
«Я потерпел крушение»25. Далее следует повествование-исповедь 

23 Богданов Ю. В. Словацкая литература // История литератур Вос-
точной Европы после Второй мировой войны. Том первый. 1945–1960 гг. 
М., 1995. С. 267.

24 Londák M., Sikora S., Londáková E. Predjarie. Politický, ekonomický 
a kultúrny vývoj na Slovensku v rokoch 1960–1967. Bratislava, 2002. S. 269.

25 Tatarka D. Démon súhlasu. Bratislava, 1969. S. 9.
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от лица «бывшего ранее писателем» Бартоломея Болераза, который 
в компании начальника, «генерала от литературы» Матая разбива-
ется на вертолете, направляясь на пленум писателей в столицу, и его 
«череп, наконец, открылся», срезанный папкой с докладами. Мозги 
Болераза и Матая перемешались, и Болераз, испытав шок от чужого 
мозга, «воскрес». «Я одно думаю мозгом, а другое чувствую остат-
ком тела». Он вспоминает, как каялся после критики «на публичной 
казни», пытаясь «не расщепиться на человека частного и публичного, 
зная, что такое расщепление ведет к сумасшествию»26. 

В проекте постановления писательского съезда, который был 
в роковой папке, на государственные премии выдвигались три произ-
ведения новой литературной продукции с характерными для «лите-
ратуры схематизма» названиями – роман «Железная долина», пьеса 
«Колокола радости» и поэма «Триста процентов счастья», в чем заклю-
чался прямой намек и на собственные произведения Татарки. 

Соглашательство, приспособленчество, в том числе свое соб-
ственное, автор-повествователь считает и следствием всеобщего стра-
ха, и одновременно – причиной ошибок и неблаговидных поступков: 
«Многие наши современники думают, как и я сейчас, после смерти, 
чужим мозгом»; «Такими мы были: говорили совсем не то, что думали, 
успокаивая сами себя, не отвечая на вопросы»; «Я должен был одобрять 
и соглашаться, поскольку был членом одобряющего, соглашающего-
ся органа, локомотива, который должен плавно ехать по накатанным 
рельсам согласия»27. После подробного пародийно-сатирического опи-
сания заседания писательского пленума во главе с партийным «глав-
ным маршалом нашего оружия»28, закулисных интриг и прямых напа-
док на писателя его беспринципных коллег Татарка, сливаясь со своим 
героем в прямом публицистическом высказывании, формулирует глав-
ный вывод: «Правдой для нашего общества не может быть то, что нас 
убивает, злит и душит, что загоняет нас в одиночество и в сумасшед-
ший дом […]. Правдой может быть лишь то, что дает рост и развитие 
нашей человеческой природе»29.

В дальнейшем своем творчестве, стремясь следовать представле-
нию о правде, в котором он утвердился во второй половине 1950-х гг., 
Татарка вернулся к «частному» человеку, драматическим моментам его 

26 Ibid. S. 9–10.
27 Ibid. S. 11.
28 Ibid. S. 7.
29 Ibid. S. 85. 



385«В русле» и «против течения»…

судеб, сложным духовным поискам. Вместо обобщенных, почти обе-
зличенных персонажей «производственных» романов в его произве-
дениях действуют теперь живые, близкие и интересные автору герои, 
отчетливо звучат автобиографические мотивы – учеба во Франции, сце-
ны из партизанской жизни, журналистская работа после войны. Часто 
встречаются значимые для него женские фигуры и образы, прототипа-
ми которым служили его близкие30 – мать, сестры, жена. 

В двух новеллах книги «Разговоры без конца» (1959) Татарка 
по-новому представил важную для него тему общности близких 
людей, духовного общения, «разговора по душам» – не только сбли-
жающего, но и целительного для собеседников. В первой новелле, 
«Петушок в агонии», разговор-исповедь с братом, только что вернув-
шимся с войны, помогает сестре выплеснуть наружу затаенную боль, 
горе от гибели сына-подростка, которого расстреляли немцы с груп-
пой заложников-односельчан. Мать винит во всем себя: она удержа-
ла его дома, не позволив мальчику бежать из деревни со взрослыми 
мужчинами – те спаслись, а он погиб. Сына, невинную жертву, она 
невольно ассоциирует с любимым бойким петушком, которого нуж-
но зарезать, чтобы приготовить брату ужин. Повествование ведется 
в форме диалога двух персонажей и развернутых монологов – под-
робного рассказа сестры о трагической истории ее сына и внутренне-
го монолога брата, вспоминающего переломный эпизод собственной 
жизни, когда он благодаря случаю спасся от расстрела с захваченной 
немцами группой партизан (факт биографии Татарки, отраженный 
во многих его произведениях). Близость родственных душ подчерки-
вают повторяющиеся слова «мы», «двое», «вместе» и частое исполь-
зование форм первого лица множественного числа: «Мы двое, вме-
сте. Моя сестра и я, я и мой брат. Давно, всю жизнь, мы знаем друг 
друга […]. Когда мы вот так, вместе, разное нам приходит на ум, даже 
то, о чем мы давно забыли»31; «Недаром они от одной матери, он зна-
ет ее, сколько себя помнит, может угадывать движение ее мысли»32. 
В мрачном забытьи, куда брат и сестра погрузились в своих тра-
гических воспоминаниях, они словно затерялись, но благодаря вза-
имной поддержке выходят из оцепенения и возвращаются к жизни: 

30 Татарка рос без отца, погибшего на фронте в Первую мировую 
войну, в окружении матери и семи сестер, с этим во многом связано его 
понимание женской психологии, интерес к женским персонажам.

31 Tatarka D. Rozhovory bez konca. Bratislava, 1959. S. 30. 
32 Ibid. S. 51.
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«С состраданием они видят и находят друг друга […] и начинают 
выплывать из той тьмы, в которой встретились»33. Для их духовно-
го разговора не нужно слов: «Он слушает, все еще слушает, как она 
молчит, как она лежит рядом с ним, без сил, как избитая»34. В финале 
звучат слова о счастье и потребности в общении: «Как чудесно слу-
шать вот так того, кого мы любим»35.

Вторая новелла, «Побыть еще с вами», – это драматическая исто-
рия постаревшей матери, которая, предчувствуя близкую смерть, 
приехала в столицу из дальней деревни навестить сына и его семью. 
Эти события происходят позднее, через несколько лет после войны, 
а ее герой-повествователь (от третьего лица) – уже другой человек, 
но также наделенный автобиографическими чертами самого Татарки 
(партизанское прошлое, редакторская работа в газете и др.). Встреча 
происходит неожиданно: герой волнуется о больной матери и, вернув-
шись с работы, вдруг видит на крыльце своего дома «маленькую тень, 
мягкую, черную, словно из пуха. […] Сгорбленная фигурка глядит 
перед собой в пространство, все смотрит и ждет, все кого-то дожида-
ется, зовет своим тоскливым взглядом, будоражит его память до само-
го дна»36. Мать, которая всегда была для героя опорой, «каменной 
стеной», становится теперь и посредником с миром мертвых, с его 
родившимся во время Восстания и вскоре умершим ребенком (Маль-
чиком), и строгой, взыскательной исповедницей, которая в «разговорах 
без конца» с сыном пытается понять его душевное состояние, нала-
дить близкие отношения в семье, где царит разлад и отчуждение: «В 
этом доме они, то есть жена, дети и он, вечером сходятся, или, точ-
нее, собираются. […] Они здесь и не живут, а живут где-то в других 
местах. А здесь только ночуют»37. Когда огорченная мать соглашается 
остаться в их доме, то каждый понимает это по-своему. Сын радует-
ся, что больная мать будет жить в городе, под его присмотром, а мать 
думает уже о своем посмертном существовании: «Я буду сторожить 
ваш дом. Ваш Мальчик и я будем здесь сидеть. Грустно нам не будет. 
Будем разговаривать и думать о вас»38. И с одной только матерью, даже 
после ее смерти, будет вести герой постоянный духовный разговор: 

33 Ibid. S. 60.
34 Ibid. S. 86.
35 Ibid. S. 97.
36 Ibid. S. 101.
37 Ibid. S. 100.
38 Ibid. S. 115.
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«Мама моя, вы – голос моей совести, мое человеческое чувство, с вами 
я никогда не перестану вот так беседовать в своей душе»39.

В следующей книге, новелле «Плетеные кресла» (1963), Татарка 
возвращается к одному из самых ярких и ностальгических впечатле-
ний своей молодости – поездке во Францию, где он был в 1938–1939 гг. 
на студенческой стажировке в Сорбонне. В центре повествования – 
вспыхнувшая любовь автобиографического героя Бартоломея Слзич-
ки и студентки-француженки Даниэлы. Люди из разных миров, 
они постепенно узнавали друг друга и сближались во время долгих 
прогулок по улицам Парижа и разговоров в уличных кафе за столи-
ками с плетеными креслами. Некоторые детали сюжета напоминают 
другое произведение Татарки, новеллу «Панна волшебница». Герой, 
подобно Тристану, также входит в круг своего рода «рыцарей», сту-
дентов и интеллектуалов из разных стран, постояльцев домашнего 
пансиона. В этой компании присутствуют три музы-вдохновительни-
цы, из которых каждый вновь прибывший должен выбрать свою «пре-
красную даму». Помимо этого узкого круга приятелей, молодой герой 
общается в Париже со многими людьми, обретает настоящих друзей – 
и французов, и соотечественников-эмигрантов, – которые сочувству-
ют и помогают ему, «гражданину несчастной страны никого»40, при-
бывшему из только что распавшейся Чехословакии.

Композиционное обрамление новеллы – беседа ставшего уже 
маститым литератором Слзички с коллегой-писательницей Ярми-
лой во время отдыха на польском курорте: он рассказывает собе-
седнице свою «историю большой любви, которая не заканчивается 
ни взаимным разочарованием, ни пресыщением, ни супружеством»41. 
Это любовь почти платоническая, «замершая»: «Мы застыли слов-
но на мертвой точке, дыша своим сегодняшним днем»42. Итогом 
той давней истории стало эмоциональное взросление героя, способ-
ность более глубоко чувствовать и понимать другого: «У меня остал-
ся от нее внимательный взгляд на женщин. Осталась пустота, давно 
уже зажившаяся»43.

Эта книга стала последним художественным произведением 
Татарки, с выстроенным сюжетом, фабульной линией и системой 

39 Ibid. S. 193.
40 Tatarka D. Prútené kreslá. Bratislava, 2009. S. 30. 
41 Ibid. S. 7.
42 Ibid. S. 58.
43 Ibid. S. 124.
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персонажей. В дальнейшем, до конца 1960-х гг., писатель обращался 
преимущественно к жанрам публицистики, сосредоточившись на про-
блемах национального самосознания и культуры.

Его своеобразная концепция культуры как объединяющей силы, 
основы существования нации изложена в ряде статей и эссе («Культура 
как общение», «Сознание культуры», «Разговоры о культуре», «О куль-
туре и власти», «Писатель и общество» и др.), опубликованных во вто-
рой половине 1960-х гг. на страницах журнала «Културны живот», 
ставшего флагманом тогдашней либерально-демократической печати44. 
Татарка считал важным понимание «культуры как общения, как сло-
весного и материального выражения отношения человека к челове-
ку, нации к нации», «взаимного уважения в духе свободы и правды, 
осознания нашей общей судьбы»45. Одновременно писатель обратил-
ся к идее общества как «Божьей общины», в которой развил свою кон-
цепцию культуры как фактора, сплачивающего людей и народы. В его 
понимании «Божья община» – не христианская утопия, а существу-
ющая реальность групп людей, объединенных общей идеей, общим 
интересом, бескорыстной помощью ближнему.

Исторический рубеж 1968 г. стал водоразделом в судьбе писателя. 
Он принимал активное участие в манифестациях на улицах Братисла-
вы, в знак протеста вышел из коммунистической партии, за что был 
на долгие годы исключен из литературной и общественной жизни, 
лишен членства в Союзе писателей и до конца жизни не мог публи-
ковать свои произведения в официальной печати. Позднее он первым 
из немногих словацких писателей поставил свою подпись под «Хар-
тией 77»46, после чего репрессии против него еще более усилились. 
Утрата возможности активного самовыражения стала одной из при-
чин изменения и его творческого стиля. Написанное в эти годы тяготе-
ет к своеобразному жанру внутреннего монолога или диалога с вооб-
ражаемым или реальным собеседником, с элементами воспоминаний 
о ярких моментах жизни, саркастических высказываний в адрес 

44 Подробнее см.: Широкова Л. Ф. «Культура как общение». Концеп-
ция развития общества в творчестве Д. Татарки // Инакомыслие в усло-
виях «реального социализма». Поиски новой государственности. Конец 
60-х – 80-е гг. ХХ века. М., 2014. С. 681–690.

45 Tatarka D. Kultúra ako obcovanie. Bratislava, 1996. S. 70.
46 «Хартия-77» – программный документ чехословацких диссиден-

тов, опубликованный в 1977 г., под которым поставили свои подписи око-
ло 800 человек.
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недругов, эмоциональных обращений к близким, эротических пережи-
ваний. Эти страницы вошли затем в книги «В непогоду» (1978), «Запи-
ски» (1984), «Один против ночи» (1984), «Письма в вечность» (1988), 
«Магнитофонные записи» (1988), «Магнитофонные записи с Домини-
ком Татаркой» (2000), «Записки для возлюбленной Лютеции» (2013). 
Часть работ, созданных в 1970–1980-е гг., Татарке удалось опублико-
вать в самиздате или в чешских эмигрантских издательствах; многие 
вышли в Словакии уже после его смерти. 

Несмотря на то, что характер творчества Д. Татарки весьма суще-
ственно менялся, пройденный в начале 1940-х гг. этап поиска «нового 
лица» и новой поэтики оставил в нем заметный след, во многом опре-
делив его творческую индивидуальность, поддерживая его постоян-
ный спор со старым непродуктивным и стремление к эстетическому 
созиданию. В своем литературном творчестве он прошел этапы, раз-
личные по идейному содержанию и стилистике, но в совокупности 
его произведения представляют цельную картину интеллектуальных 
поисков словацкого писателя в ХХ веке.
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Abstract
The Slovak writer Dominic Tatarka has been working for more than 
forty years, and his writings fully reflect the dramatic shifts both in his 
personal life and that of the country as a whole. Tatarka has written in 
many genres. He started with existentialist and surrealist novellas (“The 
gloom of searching”, 1942; “The lady enchantress”, 1944), moving on to 
a socio-psychological novel (“The parish republic”, 1948), which reflect-
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ed the author’s own experience during the war. His novels on the forma-
tion of the new man were written according to the canons of socialist 
realism (“The first and second strikes” (1950), “The day of joy” (1954), 
“The friendship years” (1954)). The 1956 satirical pamphlet “The demon 
of agreement” clearly showed the author’s political disillusionment. In 
the “Endless conversations” (1959) and “Wicker chairs” (1963) novellas, 
Tatarka returned to the examination of complex spiritual issues, reexam-
ining his personal emotional experience. From mid-1960s onwards the 
writer mostly wrote non-fiction works, focusing on the issues of national 
identity and culture. After the events of 1968, Tatarka was excluded 
from public and intellectual life. His later works, “Bad Weather” (1978), 
“Notes” (1984), “One against the night” (1984), “Letters to eternity” 
(1988), “Records with Dominic Tatarka” (2000), “Letters to beloved 
Lutetia” (2013) were written as essays, employing inner monologue, 
dialogues with imaginary or real characters, reminiscences, political 
reflections and erotic sensations.

Keywords
Slovak literature, artistic method, novel, autobiographical hero, jour-
nalism.


