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Аннотация
В статье в контексте исследования проблем книжного рын-
ка Словении и социологии «потребления» книжных изданий 
представлены два романа 2010-х гг: «Чефуры, вон!» (2008) Г. Во-
йновича и «Белое стирают при девяносто» (2018) Б. Жакель. 
Оба в свое время стали лидерами продаж и получили статус 
национальных бестселлеров. Их curriculum vitae схожи: это 
дебютные произведения авторов, не являвшихся профессио-
нальными литераторами, получившие национальную литера-
турную премию «Кресник» за лучший роман года и вызвавшие 
в социальных сетях бурную дискуссию. Коммерческий успех 
обеих книг обусловлен не только эффективным маркетингом, 
рекламой, местом в рейтинге, вкусовыми стереотипами лите-
ратурных критиков и другими внелитературными факторами, 
но и определенными художественными референциями: это 
экзистенциальность проблематики, автобиографический дис-
курс, тип наррации («я»-форма), специфика хронотопа. В центре 
романа Войновича — судьба национальных меньшинств на по-
стъюгославском пространстве, рассказанная от лица подростка. 
После окончательного распада Югославии жители беднейших 

УДК 82.091 
DOI 10.31168/2073-5731.2021.1-2.4.03



381Как менялась «формула» успеха: словенские бестселлеры 2010-х гг.  …

республик и краев бывшей титовской империи начали искать 
прибежища в Словении, к середине 2000-х гг. в республике 
остро встала проблема межнациональных противоречий, свя-
занная с младшим поколением иммигрантов. Роман-исповедь 
Жакель сфокусирован на трагических и драматических перипе-
тиях ее собственной жизненной истории и авторской рефлексии 
на пережитое. Сравнительный анализ произведений дает пред-
ставление о том, как трансформировалась система ценностей 
рядовых словенских читателей, как их интерес к резонансным 
проблемам современной жизни страны сменился потребностью 
в эмпатии, желанием найти в книге психологическое убежище. 

Ключевые слова
Cловенский бестселлер, актуальная книжная культура, книж-
ный рынок, автобиографический дискурс, экзистенциальная 
проблематика.

Словенцы занимаются изучением социологии книжного рынка 
и особенностей национальной читательской культуры со времен со-
циализма, научно-исследовательский проект «Книга и читатели» был 
начат в Любляне в 1973 г.1 Первая монография этой серии, вышедшая 
46 лет назад, принадлежит перу литературоведа Г. Коцияна, послед-
няя — «Книга и читатели VI», написанная авторским коллективом 
в составе П. Рупара, А. Блатника, М. Ковача и С. Ругеля, — увидела 
свет в 2019 г. С годами отраслевая профессионализация участников 
проекта изменилась, теперь ведущая роль принадлежит социологам 
культуры, специалистам по библиотечному делу и аналитикам круп-
ных нацио нальных издательств. Представленный в труде «Книга и 
читатели VI» мониторинг разных аспектов социологии чтения и на-
циональной культурной политики в книжной сфере подкреплен ста-
тистическими данными интернет-опросов, проведенных агентством 
Vaklicon. Их результаты неутешительны: согласно последним показа-
телям, в стране наблюдается тенденция к снижению числа прочитан-
ных книг2. Книга постепенно теряет свой социокультурный статус, ее 
создание переходит в разряд конвейерного производства, где все — от 

1 Šikonja K., Petek M. Branje sodobnih slovenskih romanov v izbranih 
enotah Mestne knjižnice Ljubljana // Knjižnica. 2015. Let. 59. Št. 1–2. S. 38. 

2 Rupar P., Blatnik A., Kovač M., Rugelj S. Knjiga in bralci VI. Bralna 
kultura in nakupovanje knjig v Sloveniji v letu 2019. Ljubljana, 2019. S. 31.
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рождения текста до реализации конечного книжного продукта — ока-
зывается подчинено рынку. При этом покупательский спрос падает, 
читательские привычки меняются в худшую сторону (например, ро-
дители в Словении стали меньше читать детям вслух), словенский 
язык на фоне распространения английского начинает рассматриваться 
как препятствие в развитии бизнеса и личной самореализации, чте-
ние из процесса познания и получения эстетического удовольствия 
трансформируется в стрессирующую читателя процедуру, требую-
щую от него повышенного внимания и сосредоточенности. Помочь 
стабилизировать ситуацию и «удержать флуктуацию покупателей 
в книжном цикле»3, по мнению авторов исследования, возможно с 
помощью бестселлеров, которые к могут многое сказать о вкусах и 
предпочтениях среднестатистического словенского читателя. 

Эту точку зрения разделяют М. Ковач и Р. Грегорин, авторы мо-
нографии «Что такое “конец” книги: тайные силы книжного рынка» 
(2016)4, посвященной исследованию словенского книжного простран-
ства 2010-х гг. Используя множество примеров и статистических дан-
ных, они пытаются ответить на некоторые весьма важные для судьбы 
книги как носителя кода нации вопросы. Подтверждает ли книжная 
статистика предсказания о конце книги? Как эволюция медиа влияет 
на человеческое мышление и эмоции? Как распространение англий-
ского языка в мире влияет на производство книг в Словении? Почему 
до сих пор не сформировался рынок электронных книг на словенском 
языке? Откуда взялось убеждение, что словенская национальная иден-
тичность фатально зависит от культуры слова? Специальный раздел 
монографии посвящен проблеме бестселлера, в качестве примеров 
рассматриваются главные лидеры продаж мирового рынка (книги 
Дэна Брауна, Стига Ларссона, Джоан Роулинг, Стивена Кинга и др.). 
Авторы приходят к выводу, что спрогнозировать рыночную траекто-
рию бестселлера нельзя, можно лишь ретроспективно проанализиро-
вать, почему конкретная книга добилась успеха. Представляя картину 
«потребления» словенских печатных изданий, Ковач и Грегорин фик-
сируют структурные изменения в концепциях продаж и параметры, 
которые влияют на этот процесс.

Именно распроданные тиражи, уверен издатель и социолог изда-
тельского дела С. Ругель, являются одновременно отражением совре-

3 Rugelj S. Krčenje: diktatura trga, erozija duha in slovensko knjižno 
založništvo 2008–2020. Ljubljana, 2019. S. 18 

4 Kovač M., Gregorin R. Ime česa je konec knjige. Ljubljana, 2016.
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менного состояния издательского дела в Словении и его мотором. Со-
гласно его наблюдениям, появление коммерчески успешных книжных 
проектов помимо эффективного маркетинга, рекламы, места книги в 
рейтинге и других внелитературных факторов имеет свои националь-
ные особенности, связанные с ролью книги в духовном развитии сло-
венской нации5. Так, устойчиво сохраняющийся спрос на поэтические 
сборники поддерживается, с одной стороны, известным стереотипом: 
«словенцы — нация поэтов», с другой — литературной и человеческой 
репутацией поэтов старшего поколения. Например, необыкновенно 
успешной стала в 2010-е гг. серия изданий поэтической четверки, де-
бютировавшей в начале 1950-х гг., своеобразных битлз словенской 
поэзии второй половины ХХ в.: Я. Менарта (1929–2004), Т. Павчека 
(1928–2011), К. Ковича (1931–2014) и Ц. Злобеца (1925–2018). Первым 
вышел посмертный сборник Павчека «Ангелы» (2012), ставший самой 
востребованной художественной книгой года6 — было продано свыше 
20 тыс. экземпляров. Затем в аналогичном дизайне вышли «Лабрадор» 
(2014) Ковича, подготовленная Злобецем к своему 90-летию «Любовь» 
(2015) и «Последняя весна» (2016) Менарта, все они также пользова-
лись высоким покупательским спросом. Традиционно коммерчески 
успешны и востребованы в словенском культурном пространстве 
биографии знаменитостей, причем в этом сегменте монография о 
Й. Б. Тито (Й. Пирьевец «Тито и товарищи», 2011) может соседствовать 
с историей жизни выдающегося национального спортсмена (С. Бандур, 
А. Жердин, М. Хочевар «Петер Превц»7, 2016). Особого внимания, 
по мнению Ругеля, заслуживают дебюты, часто паралитературные, 
представляющие или бумажное издание текстов из блогов, или до-
кументальный рассказ о преодолении автором различных жизненных 
трудностей. К первым относится книга блогера К. Кесара «Меня никто 
не поимеет» (2014), куда вошла иллюстрированная подборка самых 
остроумных и злободневных его постов. Второй формат получил рас-
пространение среди авторов-женщин, как правило, профессиональных 

5 Rugelj S. Slovenske knjižne uspešnice // Sodobnost. 2016. Let. 80. 
Št. 12. S. 1605.

6 URL: https://old.delo.si/kultura/knjizevni-listi/angeli-toneta-pavcka.
html (дата обращения: 10.01.2021).

7 Петер Превц (род. 1992) — словенский прыгун с трамплина, 
двукратный призер зимних Олимпийских игр 2014 г., чемпион мира по 
полетам на лыжах (2016), обладатель Кубка мира по прыжкам на лыжах 
(2015/2016).
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журналисток, в центре внимания которых оказываются личные про-
блемы, связанные со здоровьем (депрессия, анорексия, рассеянный 
склероз и пр.), актуальные в сегодняшнем обществе8.

До сих пор одним из самых коммерчески успешных художествен-
ных текстов второй половины ХХ в. в Словении считается роман 
Э. Флисара «Ученик чародея» (1986), за 30 лет переживший 9 переиз-
даний (последнее в 2015 г.)9. Секрет такого читательского долголетия, 
на наш взгляд, связан с выигрышной комбинацией тематики и хроно-
топа, а также жанровым синкретизмом этого произведения. Соедине-
ние увлекательного травелога (паломничество героя по ламаистским 
монастырям Тибета) и интеллектуального повествования о поиске 
внутренней гармонии через знакомство с духовными практиками Вос-
тока вкупе с отличным слогом принесли свои плоды — популярность 
у читателей разных поколений и высокую оценку критиков10. 

Попытку проверить алгеброй гармонию — вычислить параметры 
гипотетических бестселлеров с помощью компьютерной программы, 
распознающей определенные количественные характеристики текстов, 
т. е. предложить индексы, измеряющие «бестселлерный потенциал» 
книги, недавно предприняли американцы Дж. Арчер и М. Л. Джокерс 
в резонансной книге «Код бестселлера» (2016)11. Вкратце их гипоте-
за такова: все бестселлеры характеризуются определенным набором 
латентных сигналов, неким тайным кодом, имеют столько скрытых 
общих черт, что фактически представляют собой отдельный жанр. 
При этом отклик читателя на литературный текст зависит от того, 
из каких слов состоит этот текст, в каком порядке они выстроены и 
как организованы в предложения. Самый примитивный пример: по 
подсчетам авторов, герои бестселлеров, по сравнению с героями ком-
мерчески неудачных книг, «хотят» (чего-то или кого-то) в 2 раза чаще, 
«скучают и любят» — в 1,5 раза чаще, «испытывают неприязнь» — в 
1,6 раза реже, «желают» — в 1,3 раза реже. Авторы утверждают, что 
если герой произведения «желает» (wish), а не «хочет» (need / want), 
то такая книга — однозначно бестселлером не станет.

8 Например, Lorenčič D. Ana v meni (2014), Bakarič D. Na tesnobi 
(2016), Pešut B. Prvi polčas (2016).

9 Rugelj S. Slovenske knjižne uspešnice … S. 1614.
10 О романе подробнее см. в: Словенская литература ХХ века / отв. 

ред. Н. Н. Старикова. М., 2014. С. 209–211.
11  Archer J., Jockers M. L. The Bestseller Code: Anatomy of the Block-

buster Novel. London: Penguin, 2016. 
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Количественный подход при изучении успешного литературно-
го текста, безусловно, может быть полезен, однако в «чистом» виде 
он, на наш взгляд, обесценивает ту иррациональную творческую 
составляющую, которая есть в любом качественном литературном 
произведении. Возможно, более продуктивно было бы взглянуть на 
коммерчески успешные произведения современной литературы с точ-
ки зрения проблематики и поэтики и попытаться определить, какие 
художественные характеристики могли в той или иной степени по-
влиять на читательское восприятие и судьбу тиража. 

В качестве примера будут рассмотрены два словенских бестсел-
лера последнего десятилетия: «Чефуры вон!» Г. Войновича (2008) и 
«Белое стирают при девяносто» (2018) Б. Жакель. Помимо коммер-
ческого успеха эти романы имеют несколько общих референций: 
оба написаны дебютантами, не являвшимися профессиональными 
литераторами, оба удостоены премии «Кресник», присуждаемой 
газетой «Дело» за лучший роман года, оба вызвали в обществе дис-
куссию и дали обратную связь — бурный отклик читателей в со-
циальных сетях. 

Лидер продаж 2008 г. роман режиссера Г. Войновича (род. 1980) 
«Чефуры вон!»12 затрагивает проблему национальных меньшинств, 
проживающих в Республике Словении. Благодаря переводам на хор-
ватский, боснийский и сербский языки он имел резонанс не только 
в Словении, но и на территории всей бывшей Югославии, а также в 
Польше и Швеции. Согласно анализу данных электронного катало-
га COBISS, проведенному профессором Люблянского университета 
М. Хладником, в конце 2008 г. эта книга была самой востребованной 
в словенских библиотеках. В некоторой степени этому поспособство-
вал разразившийся после поступления новинки в книжные магазины 
публичный скандал: отдельные сцены романа словенская полиция 
расценила как оскорбление и обвинила автора в клевете. Возмущен-
ная общественность, прежде всего литературная, встала на защиту 
Войновича, в итоге министр внутренних дел г-жа К. Кресал принесла 
ему публичные извинения. 

Вопрос об этническом меньшинстве имеет для словенцев особый 
подтекст, связанный с перипетиями собственной исторической судь-
бы: на протяжении многих веков они сами были в роли зависимого 
национального меньшинства. После окончательного распада Югос-

12 См.: Radetič A. Bralni okus Slovencev in njegove posledice // Vestnik 
za tuje jezike. 2010. № 1–2. S. 114. 
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лавии процессы миграции резко интенсифицировались — жители 
беднейших республик и краев бывшей титовской империи начали 
искать прибежища в более развитых ее частях. В первые годы неза-
висимости число нелегальных иммигрантов в Словении резко уве-
личилось. Одними из самых активных переселенцев в новое относи-
тельно благополучное государство постъюгославского пространства 
в период балканского конфликта начала 1990-х стали жители Боснии. 
В середине 2000-х гг. в Словении остро встала проблема детей стар-
шего поколения боснийских иммигрантов, которые, хотя выросли и 
учились в Словении, были кровно связаны с другим — балканским 
— менталитетом, языком и культурными приоритетами, поэтому не 
всегда «вписывались» в предлагаемую европейскую систему обще-
ственных координат и ценностей. 

В словенском этимологическом словаре слово «чефур» с пометкой 
«презрительное» обозначает иммигранта из южных республик быв-
шей Югославии. В массовом сознании эти люди часто ассоциируются 
с криминальной маргинальной средой, коренные люблянцы не скры-
вают своих опасений относительно иммигрантов, видя прямую связь 
их присутствия в городе (и в стране в целом) с ростом преступности. 
Названием для романа послужило ксенофобское граффити люблян-
ских улиц: «Čefurji raus!» — «Чефуры вон!». Произведение написано 
от лица семнадцатилетнего «чефура» Марко Джоржича, сына босний-
ских иммигрантов Радована и Ранки, обитающих в малогабаритной 
квартире многоэтажки люблянского района Фужины, и во многом 
основано на личном опыте Войновича. Герой с отвращением ходит в 
местную школу, тихо ненавидит постоянно ругающихся друг с дру-
гом родителей, болеет за каталонский футбольный клуб «Барселона» 
и общается с себе подобными — Ацо, Ади и Деяном — парнишками 
из неполных семей в тренировочных штанах и с бритыми затылками, 
у которых нет компьютеров, и поэтому они торчат на улице с пивом 
и наркотиками, грязно ругаются, задирают прохожих, пристают к 
девчонкам и больше всего боятся показаться кому-нибудь лохами. 
Они прекрасно понимают свою второсортность и самоутверждаются 
через вызывающее, наглое поведение: например, врубают кассету на 
полную катушку, когда едут на подержанном отцовском «мерине» 
допотопной модели по центру Любляны, чем доводят до истерики 
добропорядочных люблянских пешеходов. «Есть что-то кайфовое, 
когда вот так врубаешь музыку и едешь медленно на тачке с опущен-
ными стеклами <…>. А самый большой кайф — смотреть, как народ 
вокруг офигевает. Ясно же: они б с удовольствием накостыляли нам 
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и заслали обратно в Боснию»13. С действительностью героя несколько 
примиряет баскетбол — он играет за клуб «Слован» (его отец уверен, 
что сын когда-нибудь будет играть в ЭнБиЭй). Но когда тренер, увидев 
Марко с сигаретой, не пускает его на тренировку, обиженный парень 
решает бросить баскетбол. И вот тут все идет наперекосяк: с горя он 
с друзьями напивается, они устраивают дебош в рейсовом автобусе, 
водитель которого — кстати, сам чефур — сдает несовершеннолетних 
хулиганов в полицейский участок, где стражи порядка их жестоко из-
бивают. В отместку один из них — Ацо — выслеживает водителя и 
набрасывается на него, Марко оказывается свидетелем расправы. По-
страдавший шофер в коме, и, опасаясь судебного разбирательства, Ра-
дован Джорждич отправляет сына к своим родителям в Боснию. 

Роман написан как исповедь неприкаянного тинейджера, оказав-
шегося между двумя национальными культурами и столкнувшегося 
с проблемой выбора и поиска самоидентичности. Это, по сути, роман 
воспитания, в котором представлен процесс взросления современного 
подростка. В то же время произведение Войновича — своеобразный 
путеводитель по Фужинам, энциклопедия чефурской жизни в Сло-
вении, представленная через быт и нравы семьи Джорджич и других 
боснийских семей, оказавшихся заложниками последнего югославско-
го конфликта. Герой критически относится и к словенцам, в которых 
ощущает скрытую враждебность и явное превосходство, и к землякам, 
с недетской наблюдательностью замечая их смешные, а иногда и по-
стыдные стороны. Он остро чувствует свою второсортность, и защит-
ной реакцией становятся агрессия, вызывающее поведение, алкоголь, 
оглушительные децибелы балканского турбо-фолка. «Свои» в Боснии 
добры и хлебосольны, искренни и жизнестойки: «…никто ни на что 
не жалуется, хотя у них там была война и всем досталось так, что 
мама не горюй, <…˃ все друг другу помогают, к любому можешь при-
йти в гости кофе попить без приглашения <…˃»14. А в Словении «все 
только думают о своей заднице, чтобы у них всего было побольше: и 
тачка крутая, и хата в несколько этажей — и насрать им на братьев, 
сестер, дядьев, теток. Замкнутые все. Потому и несчастливые. Потому 
только и делают, что ноют»15. Столкновение сложившихся этнических 
стереотипов — австрийской законопослушности и конформизма сло-

13 Войнович Г. Чефуры вон! / пер. со словен. А. Красовец. СПб., 2014. 
С. 102.

14 Там же. С. 69.
15 Там же. С. 70.
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венцев и взрывного балканского темперамента чефуров в жизни героя 
осложнено тем, что сам он ассимилирует обе идентичности. Марко 
постоянно приходится выбирать между Боснией и Словенией, между 
открытостью и коллективизмом ленивых и часто невежественных зем-
ляков — и трудолюбием и дисциплинированностью равнодушных и 
эгоистичных коренных жителей его новой родины. 

Главный инструмент авторской поэтики — провокационность 
языка, важнейшая отличительная черта, как отмечает переводчица 
романа на русский язык А. Н. Красовец, — «двуязычие, построен-
ное на постоянном переходе с одного славянского языка на другой, а 
также запечатленное в смешанных грамматических, синтаксических 
и лексических формах»16. Для аутентичной передачи речи персона-
жа Войнович использует не только словенскую лексику, но и соци-
олект переселенцев, в котором причудливо переплетаются словар-
ные пласты самых разных частей Югославии, молодежный сленг и 
обсценизмы. Марко говорит так, как принято среди его земляков, 
для которых употребление непечатных оборотов естественно и не 
вульгарно, его язык эмоционален, остроумен, спонтанен, отрыто вы-
ражает отношение повествователя к происходящему и несет в себе 
большой семантический потенциал. Дети переселенцев, родившиеся 
в Словении, — билингвы, и зачастую коверканье словенских слов и 
нарочитое использование словаря иммигрантов первого поколения — 
это вызов тем представителям коренного населения, которые смеются 
над акцентом и ошибками в речи их отцов. То есть именно живая речь 
со всеми ее вульгаризмами и бранью становится для молодежи спосо-
бом самоутверждения, вызовом, брошенным социуму. Кстати, многие 
«чефурские» выражения уже внедрились в ткань разговорного языка 
Любляны. Опираясь на личный опыт, прозаик соединяет в поступ-
ках и речи своих чефурских персонажей комическое и трагическое, 
как «ценностное свойство конфликтных ситуаций»17, чтобы привлечь 
внимание к проблеме отношений между малыми и большими этноса-
ми в условиях глобализации. 

На уровне содержания роман «Чефуры вон!» отличает острота, 
злободневность и конфликтность затронутой темы, универсальность 

16 Красовец А. Н. Стратегия и проблемы перевода на русский язык 
романа Горана Войновича «Чефуры вон!» // Художественный перевод и 
его роль в литературном процессе Центральной и Юго-Восточной Евро-
пы. М., 2016. С. 142.

17 Каган М. С. Эстетика как философская наука. СПб., 1997. С. 168.
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сфер проблематики — экзистенциальной (проблема «другого») и кросс-
культурной (проблема самоидентификации), автобиографический дис-
курс. Тип повествования акториальный, рассказ ведется от первого 
лица («я»-форма), главным художественным средством является ис-
пользование разных языковых и диалектных пластов и регистров со-
временной разговорной речи, продуцирующих тип юмора героя-под-
ростка. Для национального книжного рынка текст Войновича стал 
по-своему прецедентным — впервые произведение, публично «озву-
чившее» одну из самых неудобных проблем современного словенского 
общества, оказалось столь коммерчески успешным. 

Роман «Белое стирают при девяносто», вышедший через десять 
лет после «Чефуров», — литературный дебют словенской журналист-
ки и маркетолога Брони Жакель (род. 1969), он сразу принес автору 
широкую известность, читательский и коммерческий успех. В 2019 г. 
книга получила премию «Кресник», а сама Жакель была номиниро-
вана на премию «Мира», ежегодно присуждаемую лучшей женщи-
не-литератору Словении. На данный момент общий тираж превысил 
10 тыс. экземпляров и с 2018 до 2020 г. шесть раз допечатывался18. 
Текст первоначально писался «для себя», никаких литературных ам-
биций у его создательницы не было, а когда дело все-таки дошло до 
издания, несколько раз отвергался руководителями крупных изда-
тельств. Но неожиданно понравился главному редактору издатель-
ства «Белетрина» М. Чандеру и после положительной рецензии из-
вестного литературоведа, академика М. Кмецла был опубликован. 
В название вынесены последние слова, произнесенные перед смертью 
матерью писательницы Митой Жакель, умершей в 37 лет от рака, ее 
уход навсегда разделил жизнь четырнадцатилетней девочки на «до» 
и «после». Так же, на «до» и «после», разбит текст романа: его первая 
часть рассказывает о жизни героини до трагедии, вторая — о том, 
что происходило с ней потом. «До» была ежевечерняя веселая, шум-
ная суматоха на маленькой прокуренной кухне в доме на Войковой 
улице в Любляне, ворчание бабушки Дады, возня с младшим братом 
Роком, несмолкающий радиоприемник, Олимпийские игры в Сараево 
по телевизору, чудесный отпуск на море в Хорватии и другие радости 
титовской Югославии рубежа 1970-х — 1980-х гг. «После» — тишина 
в квартире, тоска по умершей матери, потом собственное столкнове-
ние с болезнью (через несколько лет у Брони была диагностирована 

18 См.: Rupar P., Blatnik A., Kovač M., Rugelj S. Knjiga in bralci VI. 
Bralna kultura in nakupovanje knjig v Sloveniji v letu 2019… S. 104.
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лимфома Ходжкина), одиночество, страх смерти, тяжелое лечение, по-
теря брата (Рок в 19 лет разбился на склоне Триглава). Сюжет романа 
построен на воспоминаниях писательницы о своем детстве и юности, 
об отношениях и перипетиях внутри ее семьи, о чем она пишет в при-
мечании к первой главе («Настоящий роман основан на автобиогра-
фических фактах, повествование беллетризировано. В процессе его 
создания автор опиралась на личные воспоминания, поэтому текст не 
всегда точно воспроизводит реальные события и поступки»19. История 
взросления героини, ее личный травматический опыт, борьба сначала 
с утратой, потом со смертельной болезнью рассказана непритязатель-
ным, порой упрощенным языком. Убедительность наррации прида-
ют аскетизм синтаксиса, повторы, изменение порядка слов, попытки 
ритмизации отдельных абзацев, включение в текст семейной пере-
писки. Роман написан от первого лица, в настоящем времени, глав-
ная цель повествования — передать подлинность и остроту каждого 
пережитого героиней момента. В первой части у рассказчицы есть 
адресат — мать писательницы, к которой рассказчица обращается на 
«ты»: «10 марта у тебя день рождения»20, «в субботу ты не можешь 
подняться»21, «ты лежишь, вытянувшись, под белой простыней, хруп-
кая и нежная»22. В основе авторского подхода лежит принцип макси-
мальной откровенности, так, что некоторые подробности могут шоки-
ровать, вызвать у читающего отторжение, брезгливость, внутренний 
дискомфорт. Это касается не только натуралистичных описаний того, 
как протекала химиотерапия («…корчусь и блюю, блюю не останав-
ливаясь. Сначала чипсами, потом чипсами и арахисом, потом только 
арахисом. Когда арахис заканчивается, блюю желтой пеной»23), но и 
документальных деталей поведения самых близких людей. Отец Жа-
кель был настолько сломлен болезнью и смертью жены, что отказался 
сопровождать дочь-тинейджера в клинику, быть рядом и поддержи-
вать ее во время болезненных сеансов. «Папа тебя слишком любит, 
чтобы смотреть на это», — эту фразу, сказанную родной теткой по 
телефону, героиня повторяет палатной медсестре, отвечая на вопрос, 
почему на процедуры она пришла одна. «Медсестра удивляется, ведь 
с другими приходят мамы и жены или кто-то еще. Сидят с ними в оче-

19 Žakelj B. Belo se pere na devetdeset. Ljubljana, 2018. S. 7.
20 Ibid. S. 102.
21 Ibid. S. 108.
22 Ibid. S. 114.
23 Ibid. S. 168.
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реди на анализ крови, потом во время прокапывания держат за руку. 
Выливают тазики со рвотой и кладут мокрые полотенца на горячие 
лбы. Утром складывают им одежду в сумки, а я сама засовываю свою 
в школьный рюкзак и шагаю на девятый автобус. Медсестра удивля-
ется, а мне это кажется вполне нормальным. Просто это значит, что я 
ни на секунду не должна сдаваться, ни на секунду не должна терять 
надежды, должна надеяться изо всех сил»24. Основанная на реальных 
событиях конкретная история борьбы за жизнь, физическую и психо-
логическую, оказалась не менее востребована читающей публикой, 
чем произведение, построенное на «классическом» художественном 
вымысле, — Жакель начала получать множество откликов в соцсетях, 
причем не только от женщин, провела за прошедшие два года около 
пятидесяти читательских встреч в Словении и Италии, дала десятки 
интервью, выступала на радио и телевидении. В своих выступлениях 
и интервью она не раз касалась внезапного успеха своей книги. Вот 
некоторые выдержки:

«Мне всегда казалось, что автобиографию кого-то малоизвестно-
го никто читать не захочет. Она никому не будет интересна, особенно 
если речь идет о раке, смерти, одиночестве. Но случилось совершенно 
обратное: людей привлекла исповедь кого-то с улицы, в субъективном 
рассказе о проблемах, который плохо вписывается в навязываемое нам 
“общество счастья”, о проблемах, которые могут коснуться каждого, 
они вдруг услышали искреннюю ноту. Столь живой отклик читате-
лей меня удивил, удивило, что моя история так их тронула <…>. И я 
не скрываю, что это была моя аутопсихотерапия и что беллетризация 
памяти стала для меня действенным способом преодоления травмы» 
(газета «Дело», беседа с И. Братожем25).

«После кончины о маме и ее смерти в семье не говорили. Понимаю, 
что родные хотели этим защитить нас с братом, думали, что так мы 
сможем быстрее забыть о потере. Но это не работает. Нужно разрешить 
себе скорбеть. Если после такой большой утраты, как потеря матери, 
избегать процесса переживания скорби, чувство тоски подступает еще 
сильнее и начинает хватать тебя за горло. От горя невозможно убе-
жать, его нельзя перехитрить. Ты просто должен его пережить, т. е. 
прочувствовать, выразить и принять все эмоции, которые оно вызывает. 

24 Ibid. S. 171.
25 URL: https://www.delo.si/kultura/knjiga/bronja-zakelj-trudila-sem-

se-priblizati-resnici-svoji-resnici/ (дата обращения: 10.01.2021).
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Это непросто, и это не происходит в одночасье <…>. Мы живем в обще-
стве, которое культивирует “миф о счастье” и всепроникающий пози-
тивизм, кроме того, полагается быть здоровым, молодым, красивым, 
активным и эффективным. В этой системе координат нет места смерти 
и скорби. Угроза ухода из жизни находится где-то на периферии, те, кто 
с ней сталкиваются, как столкнулась я, остаются с ней один на один» 
(сетевое издание SiolNET, беседа с Н. Мревлье26). 

Беллетризация личной памяти получилась у Жакель пронзи-
тельно-субъективной и одновременно универсальной, поскольку в 
ее частной судьбе преломляются экзистенциальные и психологиче-
ские проблемы, с которыми так или иначе в течение жизни сталки-
вается каждый: смерть, болезнь, одиночество, страх, скорбь, пере-
живание утраты. Аутопсихотерапевтическая и эмпатическая состав-
ляющие авторской позиции дают читателю ключ к преодолению его 
собственных психологических травм. Основным средством художе-
ственного воздействия является протагонистический акториальный 
тип наррации, повествование в настоящем времени от первого лица 
(«я»-форма) максимально приближает чувства героини к читателю. 
Авторский текст «интимно обращается к воспринимающему чело-
веку, вступает с ним в личный контакт и взаимодействует с его не-
повторимым личным опытом»27. Пережитые и отрефлексированные 
Жакель эмоции вступают в резонанс с читательским сознанием и 
субъективным восприятием и получают новое прочтение, в каждом 
конкретном случае индивидуализированное. И, конечно, многих 
читателей привлек не только исповедальный автобиографический 
сюжет, но и предлагаемый автором способ облегчить переживание 
личного травматического опыта с помощью выплеснутого на бу-
магу слова. 

Романы Войновича и Жакель нельзя назвать ни «элитарными», 
«высокохудожественными», ни «массовыми», «развлекательными». 
Но сам факт, что каждый из них оказался в числе самых популяр-
ных изданий, самостоятельно выбранных покупателями на книж-
ном рынке, дает представление о той реальной литературе, которая 

26 URL: https://siol.net/trendi/odnosi/kot-najstnica-je-zaradi-raka-
izgubila-mamo-nato-je-za-njim-dvakrat-zbolela-sama-intervju-480175 
(дата обращения: 10.01.2021).

27 Борев Ю. Б. Художественные направления в искусстве XX в.: 
борьба реализма и модернизма. Киев, 1986. С. 33.
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составляет содержание актуальной книжной культуры Словении, и 
показывает, какие изменения за десятилетие 2008–2018 претерпела 
система ценностей ее рядовых читателей, как постепенно их интерес 
к злободневным и резонансным проблемам текущей общественной 
жизни вытесняет потребность в эмпатии, желание найти в книге пси-
хологическое убежище. 
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Abstract
In the article, in the context of the studing the problems of Slovenian book 
market and the sociology of “consumption” of book publications are pre-
sented two novels of the 2010s: “Čefurji raus!” (2008) by G. Vojnović and 
“Belo se pere na devetdeset” (2018) by B. Žakelj. Both have become sales 
leaders and received the status of national bestsellers. Their curriculum 
vitae are similar: both were the debut works of authors who were not 
professional writers, both received the Kresnik national literary prize for 
the best novel of the year and both caused a heated discussion on social 
networks. The commercial success of both books was not only related to 
effective marketing, advertising, place in the rating, taste stereotypes of 
literary critics and other extra-literary factors, but also to certain artis-
tic references: this is the existential nature of the problematic, autobio-
graphical discourse, the type of narration (“Ich”-form), the specificity 
of the chronotope. In the focus of Vojnović’s novel is the fate of national 
minorities in the post-Yugoslav space, told on behalf of a teenager. After 
the final collapse of Yugoslavia, the inhabitants of the poorest republics 
and regions of the former Tito empire began to seek refuge in Slovenia, 
by the mid-2000s there was in the republic an acute problem of intereth-
nic contradictions associated with the younger generation of immigrants. 
Žakelj’s confession novel focuses on the tragic and dramatic twists and 
turns of her own life story and the author’s reflection on her experiences. 
A comparative analysis of the works gives an idea of   how the system of 
values   of ordinary Slovenian readers was transformed, how their interest 
in the resonant problems of modern life in the country was replaced by 
the need for empathy, the desire to find a psychological refuge in the book.

Keywords
Slovenian bestseller, actual book culture, book market, autobiographical 
discourse, existential problems.


