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Аннотация 
В статье анализируются роман представителей младшего поко-
ления московского концептуализма Сергея Ануфриева и Павла 
Пепперштейна «Мифогенная любовь каст» (1999–2002) и комикс 
польских авторов Кшиштофа Гавронкевича и Кристиана Розен-
берга «Achtung, Zelig! Вторая война» (2004) с точки зрения спец-
ифики обращения в этих текстах к военному прошлому (пове-
ствование на грани реального и фантастического, взрослого 
и детского, фактографии и гротеска). Особый интерес пред-
ставляет психологически-эстетическая мотивация российских 
и польских авторов. Повествование представляет собой попыт-
ку выразить поколенческий опыт детей 1970-х гг.: одновремен-
но непредставимость войны (и Холокоста в случае польско-
го комикса) и перенасыщенность сознания приблизительным 
и фрагментарным, но идеологизированным и мифологизиру-
ющим знанием о ней. Военные мифологемы вводятся в круг 
«детских», концепт войны связывается с дискурсом детства 
и инфантильным поведением. При помощи совмещения пер-
спектив взрослое-реальное / детское-сказочное обыгрываются 
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официальные стереотипы, индоктринированные в массовое 
историческое сознание через литературу, кино, плакаты, школу, 
комикс, политическую карикатуру. Происходит, с одной сторо-
ны, буквализация «детского» неточного, сказочного / фантасти-
ческого, фрагментарного представления о войне, с другой — 
совершается взрослая игра с военными мифологемами: авторы 
выступают в роли интерпретаторов мифа, используя при этом 
шаблоны, присутствующие в сознании любого представителя 
их поколения. Оба текста представляют собой воплощение поко-
ленческого опыта существования внутри идеологии, оказываясь 
также попыткой достичь единства детского и взрослого, наивно-
го и искушенного, социалистического и постсоциалистического. 

Ключевые слова
Пепперштейн, Гавронкевич, комикс, сказка, игра, психодели-
ческий реализм, мифологемы Второй мировой войны, дискурс 
детства.

Психоделический1 роман Сергея Ануфриева и Павла Пеппер-
штейна «Мифогенная любовь каст» (1999–20022) — проект арт-
группы «Инспекция “Медицинская герменевтика”» (1987–2001), 
созданной П. Пепперштейном, С. Ануфриевым и Юрием Лейдер-
маном — младшим (или, по выражению Лейдермана, «третьим 
с половиной»3) поколением московских концептуалистов. Бóльшая 
часть повествования представляет собой «длительный, фантасма-
горический сон»4: главный герой романа парторг Владимир Дуна-

1 Гланц Т. Психоделический реализм. Поиск канона // Новое лите-
ратурное обозрение. 2001. № 51. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2001/51/
glanz.html (дата обращения: 07.12.2022); Чупринин С. И. Психоделиче-
ская литература, галлюцинозный или галлюцинаторный реализм. 
URL: https://lit.wikireading.ru/11683 (дата обращения: 07.12.2022).

2 Т. I — 1999 (оба автора), т. II — 2002 (П. Пепперштейн).
3 Юрiй Лейдерман про концептуалiзм, «Медгерменевтику» та власнi 

лiтературнi твори. Iнтерв’ю. URL: https://supportyourart.com/conversations/
yuriy-leiderman-text/?rq=%D0%BB%D0%B5%D0%B9%D0%B4%D0%B5
%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%20 (дата обращения: 07.12.2022).

4 Штейнбук Ф. М. Засади тілесного міметизму у текстових стратегіях 
постмодерністської літератури кінця ХХ — початку ХХІ століття. Ки́їв, 
2007. С. 66. 



316 И. Е. Адельгейм

ев, контуженный в самом начале войны при эвакуации завода, ока-
зывается в лесу, где пробует галлюциногенные грибы, в результате 
чего не попадает на реальную войну, а лишь участвует в ней в сво-
их видениях («Он воевал в бреду, он жил в бреду и даже приобрел 
в глубинах бреда друзей»5). «Achtung, Zelig! Вторая война» (20046) 
Кшиштофа Гавронкевича (художник) и Кристиана Розенберга (автор 
сценария) — комикс о Второй мировой войне и Холокосте, которые 
изображаются в онирической, гротескной, абсурдной перспективе: 
немецкий отряд под предводительством бывшего клоуна — карлика-
астролога — задерживает в польской провинции двух евреев, выгля-
дящих как инопланетяне. 

Огромный роман и небольшой комикс объединяют не только оче-
видная специфика обращения к военному прошлому (повествование 
на грани реального и фантастического, взрослого и детского, фактогра-
фии и гротеска), визуальность и событийность (по словам самого Пеп-
перштейна, «“Мифогенная любовь каст” не роман, это фильм. Причем 
такого типа, как “Властелин Колец”: наполовину компьютерная анима-
ция, наполовину игровой, бюджетный и все такое прочее»7; добавим, 
что позже по роману были сделаны комиксы8), а также фрагментарность 
(роман, подобно комиксу, «строится как большой паззл, на кусочках 
которого нарисованы целостные, самодостаточные, независимые рисун-
ки, обладающие собственным значением, которое образуется в мозаике 
и получает новую семиотическую ценность»9). Общность можно уви-

5 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь каст. М., 2022. С. 656.
6 Комикс создавался на протяжении 11 лет.
7 Данилкин Л., Брашинcкий М. Волхв // Афиша. 20.01.2003. URL: 

http://www.guelman.ru/culture/reviews/20030131/brashanilkin200103/ (дата 
обращения: 07.12.2022).

8 «Будет еще очень много неожиданных появлений “Мифогенной 
любви каст” в абсолютно разных воплощениях». Интервью с Павлом Пеп-
перштейном. URL: https://nakovalnya.gallery/mag/ppstein-interview (дата 
обращения: 07.12.2022); «Синяя вызывает у Дунаева двойственные и очень 
сложные чувства». Таня Пёникер — о работе над главой «Мифогенной 
Любви Каст в комиксах». URL: https://nakovalnya.gallery/mag/peniker 
(дата обращения: 07.12.2022); «Ключевое слово романа — любовь». Иван 
Разумов — о работе над «МЛК в комиксах» и роли графических романов 
в современной культуре. URL: https://nakovalnya.gallery/mag/razumov-mlk 
(дата обращения: 07.12.2022).

9 Кусовац Е. Концептуальное искусство Павла Пепперштейна. Док-
торская диссертация. Белград, 2017. С. 167.
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деть и на уровне психологически-эстетической мотивации российских 
и польских авторов, связанной с их поколенческим опытом. 

В «Мифогенной любви каст» война принимает облик игры ска-
зочных персонажей. С русской стороны это герои народных сказок 
(Колобок, Избушка, Гуси-лебеди, Скатерть-Самобранка, Курочка 
Ряба, Кощей Бессмертный, Снегурочка, Мышка-норушка, Лисонь-
ка, Заяц и пр.). С немецкой — герои западноевропейских литера-
турных сказок («Алиса в стране чудес», «Винни-Пух и все-все-все», 
«Мэри Поппинс», «Пеппи Длинныйчулок», «Малыш и Карлсон», 
серия сказок о муми-троллях и пр.) или западных сказок, переска-
занных советскими авторами («Доктор Айболит», «Золотой ключик, 
или Приключения Буратино», «Волшебник Изумрудного города»). 
Это столкновение бессознательного коллективного и индивидуаль-
ного, «противостояние анонимного фольклорного мира и более позд-
него постромантического мира авторской сказки»10. 

Главный герой переживает множество метаморфоз — главным 
образом связанных с хлебо-солярной символикой: он превращает-
ся в колобок, бублик, плюшку («Дунаев почувствовал, что тело его 
округляется, исчезают, словно глупые помехи, ноги, плечи, руки, все 
сливается в горячий, твердый, стремительный шар»; «В центре его 
мучнистого тела зияла круглая дыра»11), наконец, в Вечный огонь 
у кремлевской стены. Сталкивается со множеством волшебных реа-
лий, вписанных в пространство реального («Возле Переяславля-Залес-
ского, за Плещеевым озером, есть вход в Залесье. Так зовется про-
слойка, где проходит туннель в давно забытое Царство Царя Гороха. 
Оно окружено стеной Гороха, охраняемой Гороховым Шутом. В цен-
тре царства простирается Главный Стручок, а за ним возвышается 
Пасленовый холм…»), овладевает различными умениями: «Дуна-
евым теперь владело ощущение, что тело его упразднено, а на его 
месте существует одинокий набор волшебных умений, приемов и тех-
ник — результат обучения у колдуна Холеного. Все эти “приближе-
ния”, “перескоки во времени”, “просачивания сквозь стены”, три доба-
вочных вида зрения (“исступленное”, “ночное” и “кочующее”), все эти 
“летания” и “прыжки”, все эти “боевые изыски засранной древности” 
— все это существовало теперь на месте его исчезнувшего сознания, 

10 Интервью с П. Пепперштейном. «В России тайны больше нет» // НГ Ех 
libris. 2003. 24 июля. № 25. URL: http://exlibris.ng.ru/printed/person/19991104/1_
nomorenigma.html (дата обращения: 07.12.2022).

11 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 273, 600. 
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действовало помимо его воли…»12. Получает волшебные предметы 
(как и полагается в сказке, при этом происходит смена функции пред-
мета с профанной на сакральную) и учится ими пользоваться: «…
чтобы Трофей стал твоим Атрибутом, а впоследствии Сувениром. 
Для этого не пользуйся им, не думай о нем, ничего с ним не делай…»13.  
Постоянно разгадывает загадки, решает все новые задачи (роман мож-
но назвать своего рода квестом). По словам Е. Кусовац, герой «течет» 
сквозь текст, и, «благодаря этой текучести, плавности, колобково-
сти, видоизменяемости, становится возможным его <…> приспоса-
бливание к <…> волшебным обстоятельствам…»14. Само сознание 
парторга словно бы постепенно насыщается сказочным. Становле-
нию «колдовской» личности Дунаева способствуют сказочные пер-
сонажи («Именно Заек преподал ему урок <…>. А после Зайка сразу 
же подоспел новый учитель — Мишутка <…> А дальше… Пошло-
поехало»15), сложно связанные друг с другом и выполняющие тра-
диционные для волшебной сказки функции, связанные с запретами, 
обманами, дарением и пр. 

Персонажи польского комикса словно бы выхвачены из разных 
историй. Главные герои — отец и сын Зелиги, евреи, имеющие весь-
ма сюрреалистический вид: отец напоминает Чужого и героя комикса 
Режи Луазеля «В поисках птицы времени», у сына — лягушачья голова. 
Фамилия Зелиг отсылает к одноименному фильму Вуди Аллена, герой 
которого приспосабливается к любой ситуации, постоянно меняя свой 
облик и поведение, что в конце концов приводит к потере собственно-
го «я». Герои польского комикса, напротив, выглядят столь отличными 
от окружающих, что чувствуют себя изгоями даже среди соотечествен-
ников, однако парадоксальным образом именно это свойство помогает 
им уцелеть. Как и в «Мифогенной любви каст», утрата человеческого 
тела дает персонажам определенную свободу в фантасмагорических 
обстоятельствах. Возглавляемый бывшим австрийским клоуном Эми-
лем (карликом-астрологом в длинном плаще и остроконечной шляпе, 
украшенной свастиками) нацистский отряд, с которым сталкиваются 
Зелиги, занят ловлей польских котов: животных отправляют в Рейх, 

12 Там же. С. 235, 329.
13 Там же. С. 465.
14 Кусовац Е. Психоделическая революция в России — фантасмаго-

рические девяностые // Искусство и революция — сто лет спустя. Бел-
град, 2019. С. 409.

15 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 1006.
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где будущие эсэсовцы отрабатывают на них навыки выполнения пре-
ступных приказов. Фигурирующие в комиксе бойцы реальной Армии 
Людовой, чтобы обмануть фашистов, переодеваются: поручик Мурлы-
ка облачается в плюшевый костюм Винни-Пуха и маску косоглазого 
кота, а капрал Мяу надевает костюм супергероя и кошачьи уши. Борь-
ба, которую ведут польские партизаны с немцами, абсурдна и загадоч-
на: они декламируют стихи, а отсутствие амуниции считают преиму-
ществом, поскольку, в отличие от немецких солдат, их не обременяют 
котелки и противогазы, сам же «бой» происходит под аккомпанемент 
аккордеона, на котором играет один из бойцов, и т. д. 

Сказочное противоборство в «Мифогенной любви каст» фан-
тасмагорически отражает основные вехи реального исторического 
события. Так, например, Фея Убивающего Домика, т. е. Элли, обма-
ном забирает у Дунаева скатерть-самобранку и таким образом унич-
тожает Черноморский флот СССР в 1941 г.: «…Только проиграли 
мы сражение-то. Узелок с нашими моряками у девчонки остался. 
У феи»16. Герой ведет словно бы галлюцинаторную, параллельную 
войну, оказываясь тем не менее в реальных ключевых ее точках — 
в Бресте, Смоленске, Киеве, Москве, Ленинграде, на Кавказе, Дону 
и Украине, обеспечивает перелом в Сталинградской битве, «участву-
ет» в событиях на Курской дуге, освобождает от фашистов Европу 
и наконец попадает в Берлин. 

Польский комикс, в отличие, например, от «Мауса» Шпигельма-
на, минимально отсылает к фактографии17. Так, в нем отсутствуют 

16 Там же. С. 228.
17 При этом характерна история создания этого комикса: «У Кри-

стиана есть такая привычка: разговаривая в кафе, он дорисовывает что-
нибудь на газетных фотографиях. <…> В тот день перед нами лежал 
журнал “Фильм”. В конце номера была реклама с отцом и сыном, дер-
жащимися за руки. Голову отца Кристиан переделал так, что тот стал 
похож на Чужого, а ребенку пририсовал лохматую морду чертенка <…>. 
Я тогда был под впечатлением <…> от прочитанных воспоминаний о 
том, как мать с дочерью во время оккупации пытались ускользнуть от 
отряда немцев. <…> эти два сюжета связались у меня воедино. Я нарисо-
вал несколько кадров. <…> Решил, что лохматый малыш — мать (чтобы 
было еще более странно), а большой, с лицом Чужого, — дочь. Нарисовал 
кадр: Зелиги стоят перед появляющимся из тумана немецким отрядом. 
Диалоги из тех воспоминаний я потом вписал в облачка. Показал Кри-
стиану. Он прямо на моем рисунке переделал малышу голову — она ста-
ла лягушачьей <…>. Дочь и мать в тех воспоминаниях были еврейками, 
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архивные документы — за одним исключением: это, как и в «Мифо-
генной любви каст», исходная, отсылающая к реальности точка: напо-
минающий вырезанное из газеты нечеткое фото кадр с депортацией 
евреев из местечка. Время действия условно обозначено в подзаголовке 
как «Вторая война», однако в сюжете фигурируют отряды Армии Людо-
вой, т. е. его можно предположительно датировать первой половиной 
1944 г. Отсылки к отдельным общеизвестным историческим фактам — 
увлечению Гитлера оккультизмом и присутствию астрологических 
и эзотерических элементов в нацистской идеологии, «двойственной» 
природе нацистских руководителей (добрый семьянин, ценитель искус-
ства / садист-убийца), рассуждениям об ограниченной ответственности 
за преступления, к расизму, вывозу в Рейх и экспериментам над людьми 
и пр. — переосмысляются в сказочном или гротескном духе.

Таким образом, и там, и там изображаемая реальность предстает 
в перспективе «комплементарного единства естественного и сверхъ-
естественного миров…»18 (характерный пример: герой «Мифогенной 
любви каст» одновременно пишет два доноса — на Лубянку и в ска-
зочную Избушку, подписываясь в одном случае «Верный до конца 
родной стране и партии коммунист Дунаев», а во втором «Наречен-
ный Сокрушительный Колобок Дунаев»19). Т. Гланц называет Дунае-
ва потомком героя «Каширского шоссе» А. Монастырского, предста-
вителя предшествующего поколения московского концептуализма: 
это «запредельный агент»20, «онтологический шпион», в самом нача-
ле текста «попадающий в альтернативную реальность»21, «посредник, 
обитатель двух миров, пересекающий непреодолимую границу меж-
ду посюсторонним и потусторонним»22. Пепперштейн «проводит 

так что и наши герои сразу получили повязки с желтой звездой» 
(Wizja wojny nieprawdziwej. [Z Krzysztofem Gawronkiewiczem rozmawiał 
Marcin Herman] URL: http://esencja.stopklatka.pl/komiks/wywiady/tekst.
html?id=664&strona=1#strony). (дата обращения: 07.12.2022).

18 Плахова О. А. Сущность мифологического сознания как интегра-
тивного элемента народного художественного сознания // Балтийский 
гуманитарный журнал. 2019. Т. 8. № 1 (26). С. 132.

19 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 359.
20 Гланц Т. СССР как прием в художественной практике Павла Пеп-

перштейна. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_
obozrenie/155_nlo_1_2019/article/20650/ (дата обращения: 07.12.2022).

21 Гланц Т. Психоделический реализм… 
22 Гланц Т. Искусство как шпионаж // Место печати. Журнал интер-

претационного искусства. Номер четырнадцать. М., 2003. С. 20, 22.
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инспекцию политических фигур, событий, идеологических систем 
и столк новений, толкуя их не изнутри их собственной риторики и аргу-
ментации и не в полемическом, критическом ключе — а как бы из дру-
гой системы координат»23. Его герой — одновременно субъект и объ-
ект: «…кое-что ты начинаешь воспринимать как бы сквозь призму 
выполнения, наподобие футбольного мяча, скачущего по полю чужих 
задач. Мяча, который постепенно начинает догадываться, где он ска-
чет и в чем именно он принимает участие»24. 

 «Мифогенная любовь каст» — «роман концептуалистский 
и постмодернистский одновременно. <…> Миф о Великой Отечествен-
ной войне <…> не разрушается, а лишь рассматривается с излюблен-
ной точки зрения постмодернистов <…>: “как это могло бы быть”»25 — 
или, точнее, как это могло бы быть на самом деле: «…человеческое 
существование держится на темных местах, на невыясненных обсто-
ятельствах. Одним из невыясненных обстоятельств остается вопрос, 
является ли это существование и в самом деле человеческим или же 
нечто разворачивается, едет, заполняя собой так называемый “жиз-
ненный путь”»26.

При помощи совмещения этих перспектив — взрослое-реальное /дет-
ское-сказочное — обыгрываются официальные стереотипы, индоктри-
нированные в массовое историческое сознание через литературу, кино, 
плакаты, школьное образование, комиксы, политическую карикатуру 
(характерны воспоминания Пепперштейна о впечатлениях советского 
детства, в которых, например, образ Холодной войны — «синей старой 
ведьмы»27 — очевидно перекликается с еще молодой героиней романа, 
главным воплощением вражеских сил). О том же говорит Гавронкевич: 
«…эта история — война, увиденная нашими глазами — людей тридца-
ти с лишним лет, которые знают ее исключительно по пропагандистским 
фильмам, сериалам, которые когда-то очень нам нравились и по-прежнему 
нравятся, например, “Четыре танкиста и собака” или “Ставка больше, чем 
жизнь”. В комиксе множество отсылок такого рода»28.

23 Гланц Т. СССР… 
24 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 327.
25 Новохатский Д. В. Любовь и война в романе П. Пепперштейна 

и С. Ануфриева «Мифогенная любовь каст». URL: https://dogmon.org/
mifogennaya-lyubove-kast.html (дата обращения: 07.12.2022).

26 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 380.
27 Пепперштейн П. Эксгибиционист. Германский роман. М., 2020. С. 329.
28 Wizja… 
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 Военные мифологемы вводятся в круг «детских», концепт вой-
ны связывается с дискурсом детства и инфантильным поведением, 
война превращается в игру. Отсылая к фразе из «Жизни и необычай-
ных приключений солдата Ивана Чонкина» («для детского вообра-
жения на свете нет ничего веселее войны»29), повествователь «Мифо-
генной любви каст» замечает: «Война, как и совокупление, являет 
собой, в сущности, детское дело. И то, и другое ставит взрослых 
в инфантильное положение. <…> Во время войны взрослым прихо-
дится быть детьми <…>. И взрослый Дунаев теперь ощущал себя 
ребенком. Сквозь суровые тучи души “настоящего человека” про-
никла радость детства: парторг в душе ликовал, ужасался, восхищал-
ся, рыдал. В нем бушевала сила»30. Сказочный мир является словно 
бы уснувшей, но легко пробуждающейся частью сознания Дунае-
ва, и именно поэтому ему удается в фантасмагорической реальности 
выполнить свои функции главного героя волшебной сказки. Неслу-
чайно спустя десятилетия, попав в комнату своей внучки, Дунаев 
ощущает, что «…детство здесь отступило, как преступник в засаде, 
но оно пристально смотрело на Дунаева из всех углов. <…> Вместо 
детской комнаты <…> Дунаев вдруг увидел зал штаба, сверкающий 
Координационный центр, откуда велось управление его видениями, 
его бредом»31. Врагов Дунаев не убивает, а «перещелкивает» — отвле-
кает от одной игры, переключая, словно детей, на другую. После бит-
вы на Орловско-Курской дуге, которая предстает битвой немецкого 
Орла и русской Курочки Рябы, Дунаев втыкает в волосы перья Орла 
и Курицы — словно играет в индейцев. В польском комиксе вместо 
изображения борьбы и жертв — восторженный «детский» интерес 
к оружию, мундирам, планам битв и военной технике. Партизанским 
отрядом руководит толстый усатый мужчина, переодетый в маска-
радный плюшевый костюм, убегающий карлик Эмиль передразни-
вает польских солдат. Да и сама битва поляков и немцев происходит 
бескровно, больше напоминая детскую потасовку. 

Персонажам обоих произведений свойственны «склонность к озор-
ству, чувство юмора, немотивированная веселость»32. Детство оказыва-
ется не безвозвратно миновавшим прошлым, а вечным, вневременным 

29 Войнович В. Жизнь и необыкновенные приключения солдата Ивана 
Чонкина. М., 2000. С. 104.

30 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 98.
31 Там же. С. 1097.
32 Кусовац Е. Концептуальное искусство… С. 112.
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настоящим, сродни галлюцинозу или сну. Оба текста отсылают к тому, 
что «медгерменевты» определили как фонд «Коллективного Дискур-
са Детства», т. е. детству как общей «культурной нише»33. Для Пеп-
перштейна, для которого немаловажную роль сыграла также специфи-
ка его собственного детства (профессиональные занятия родителей)34, 
особенно характерны обращения к топосу детского. Отсюда проходя-
щий через роман лейтмотив детской комнаты, детской спальни, дет-
ских снов, детского голоса, детского тела, различных атрибутов дет-
ства, детской печали (вплоть до ошеломляющего определения фашизма, 
данного Дунаевым: «Так вот что такое фашизм! Фашизм — это печаль. 
Фашизм — это глубокое отчаяние потерянного ребенка»), но главное — 
детства как времени любви: «Все здесь было пропитано любовью…»35. 
Неслучайно наблюдение Л. Данилкина о погружении в детство также 
и читателя: «Эта сказочная военная эпопея оказывает какое-то необы-
чайно благостное, мирное воздействие: во время чтения ты чувству-
ешь себя маленьким Пушкиным, которому рассказывает сказки свет-
лая Арина Родионовна»36. 

В романе есть и «взрослые» игры, отсылающие к идее релак-
сирующего искусства младших концептуалистов. Это, во-первых, 
ироническая зашифрованность (полная или частичная) вражеских 
сказочных персонажей. Так, «Фея Убивающего Домика» с заво-
дным песиком — это Элли с Тотошкой. Ржавый «железный исту-
кан» с топором — Железный Дровосек; «соломенное существо, похо-
жее на драный мешок, из которого во все стороны торчали какие-то 
иглы и колосья», «Мягкий» со «стальными мозгами» — Страшила 

33 Словарь терминов московской концептуальной школы / состави-
тель и автор предисловия А. Монастырский. М., 1999. С. 48. По словам 
М. Рыклина, «если русская литература вышла из гоголевской Шинели, 
так московский концептуализм во многом вышел из иллюстрирования 
детских книжек» (Рыклин M. Пешки, Ложки, Кресты. URL: http://www.
tamastar.com/russia/pepper~1/ryklin~1.sht (дата обращения: 07.12.2022)).

34 «Я бы сравнил Достоевского с семьей Ланнистеров, а Толсто-
го — с Баратеонами». Художник и писатель Павел Пепперштейн о сказ-
ках, «Эммануэли» и чтении как трипе. URL: https://gorky.media/intervyu/
ya-by-sravnil-dostoevskogo-s-semej-lannisterov-a-tolstogo-s-barateonami/ 
(дата обращения: 07.12.2022).

35 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 581, 1100.
36 Любовь к родине — страшная сила: Лев Данилкин о «Мифогенной 

любви каст». URL: https://daily.afisha.ru/brain/22932-lyubov-k-rodine-strashnaya-
sila-lev-danilkin-o-mifogennoy-lyubvi-kast/ (дата обращения: 07.12.2022).
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Мудрый; Бакалейщик с «ярко-зелеными, сверкающими глазами», 
надевающий на Дунаева зеленые очки, постоянно меняющий облик 
(«То являлся <…> томной девушкой, то прохаживался по кругу мор-
щинистым крокодильчиком, то раскидывался по ярусу белым пламе-
нем, то проливался печальным дождем, то возникал самим собой — 
омерзительным балагуром в несвежей одежде»37) — Гудвин, Великий 
и Ужасный. «Священная пара» — обтянутое «темным коричневым 
войлоком» «Верховное Божество», которое издавало «свежий запах 
древесной муки и сильный, сладкий запах меда», «громко пыхте-
ло, ворчало, пело и бормотало», и «Богоносец колоссальных разме-
ров», переносящий Божество с места на место, причем так, что порой 
«голова Божества волоклась по ступеням лестницы, падая со ступень-
ки на ступеньку с <…> тяжелым и мягким стуком»38 — Винни-Пух 
и Кристофер Робин. Поросенок с «несоразмерно большой головой» — 
Пятачок (характерно, что попаданию Дунаева в пространство аллюзий 
на сказку Милна предшествует пребывание в «колоссальном необо-
зримом массиве <…> пуха»39, а проводником становится антропоморф-
ный персонаж — ожившая монетка, Пятачок). Обитающая в Дупле 
Премудрость — Мудрая Сова. Петька Самописка — Питер Пен. Тол-
стячок штандартенфюрер со «светлыми свиными полупрозрачными 
глазками», у которого под кителем обнаруживается «красная клетча-
тая рубашка», а из спины «торчит пропеллер»40, — Карлсон. Боковая 
в «цветастом платье», «фартуке с оборками», с тройным подбородком 
и «волосяным пучком на голове», вызывающая «изумление с привку-
сом корицы»41, — Фрекен Бок. «Гнилой деревянный колосс, у которо-
го вместо носа торчал острозаточенный осиновый кол» — Буратино, 
девочка «с темно-синими волосами»42 — Мальвина. Девочка, которая 
держит «в одной руке ежа, в другой — фламинго», — Алиса, «рыжая, 
с двумя косичками» девочка, которой Дунаев вручает старинную кар-
ту43, — Пеппи Длинныйчулок. «Ласковые эмбриончики счастливой 
Карелии», обитающие в уютном Доме в Долине44, — муми-тролли. 

37 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 187, 578–579.
38 Там же. С. 444–446, 458.
39 Там же. С. 438, 443.
40 Там же. С. 125.
41 Там же. С. 581.
42 Там же. С. 578, 616–617.
43 Там же. С. 278, 369.
44 Там же. С. 469, 582.
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Доктор Арзамасов, который «раньше лечил людей», но теперь ему 
«приятнее лечить животных»45, — Доктор Айболит. Наконец, главный 
вражеский персонаж, Синяя с «гладкими темными волосами», «синим 
ослепительно чистым и бездонным взглядом» и «слегка вдернутым 
надменным подбородком», одетая в «строгую синюю юбку и синий 
приталенный пиджачок», бросающая знаменитую реплику «Ветер 
переменился» и улетающая вместе с вертящейся каруселью, — Мэри 
Поппинс (отсылающая одновременно к Снежной королеве46). 

В романе есть и другие «взрослые» игры. Это характерные 
для концептуализма псевдоинтерпретации понятий, абсурдные цепоч-
ки-нагромождения, переосмысление идеологических клише при помо-
щи деконструкции частей слова, «обременение» их новыми значе-
ниями на основе омонимической тождественности, формирование 
неологизмов, семиотизация топонимов и имен, обыгрывание ассонан-
сов и аллитераций и пр.: «Над Вечным покоем! В картине Левитана 
открылся вдруг перед Дунаевым смысл слова “левитация”»; «Засмо-
лили. Замолили. Засмолили с молитвой»; «ЗАПАД — это ЗАПАСНОЙ 
АД! — осенило его. <…> Должны тут быть ЗАПАСЫ. “ЗАПАСНЫЕ 
АСЫ!” — Дунаев все теперь расшифровал»47. На этом принципе стро-
ятся некоторые сюжетные элементы: «С высоты он увидел в послед-
ний раз уютное кладбище и свою растерзанную могилу. <…> “адво-
кат Ян Блок (1861–1919)”. И тут пронзительное понимание рассекло 
надвое тьму его ума: “Я Блок! Вот, оказывается, кто я! Как я раньше 
не догадывался?! <…> Она же ясно мне сказала: “Вы узнаете эти сти-
хи? Это Блок“. А я, дурак, не понял ничего. И потом в Ленинграде все 
это… Блокада. БЛОК АДА. Вот кто я — БЛОК АДА. Я Аду не даю 
осуществиться, не пускаю его в жизнь, сдерживаю его… Я все адское 
на себя принимаю. <…> Поручик прямо сказал “Тебе блок постави-
ли… Заблокировали тебя…“ <…> Я — Блок! Я — Блок! О-ооо, я — 
блок! О, я — блок! — пело что-то в захлебывающемся уме. Скоро 
он уже лепетал, проваливаясь все глубже в бред: “Яблоко. Яблоко. 
Яблоко. Вот оно, дело-то, в чем — в Яблоке. В Яблоке-то дело все. <…> 
Я же сам и есть яблоко. Я же король этого рая, а что в раю главное? 
Яблоко. Яблоко от яблони, как говорится, далеко падает. Я в Раю — 
единственное яблочко. Я — БЛОК АДА, Я — РАЙСКОЕ ЯБЛОЧКО!” 
И он заголосил внутри своего сознания разбитым голосом блаженного:  

45 Там же. С. 842, 848.
46 Там же. С. 97, 579, 661, 994, 1087.
47 Там же. С. 105, 976, 1000.
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БЛОК АДА — ЛЕНИН АДА, / БЛОК АДА — СТАЛИН АДА, / 
А Я ЯБЛОЧКО РАЙСКОЕ! / А Я ЯБЛОЧКО РАЙСКОЕ!»; «Над горо-
дом Орлом по-прежнему висел Фашистский Орел, который подло 
воспользовался названием старинного русского города, чтобы угнез-
диться здесь»; «Дунаев сосредоточился на участке неба над городом 
Курском. Благодаря его усилиям над Курском быстро начал формиро-
ваться другой птичий силуэт, соответствующий по размерам фигуре 
Орла. Силуэт Курицы. Дунаев воспользовался <…> названием города 
Курска, точнее сходством слов “Курск” и “Курица”. Это была Куроч-
ка Ряба <…> Сила Курицы была <…> равна силе Орла. <…> облако 
“Ряба” <…> изнутри полнилось рябью»48. 

Это ернически-абсурдные аллюзии на «детскую» литературу 
(«“Я так скучал… — послышался шепот. — Я скучал по тебе всю 
жизнь. В детстве у меня была любимая черная курица. Я ходил 
за ней на цыпочках. А потом… потом в школе… учитель вызвал меня 
к доске… И я ничего не смог ответить ему, понимаешь?” — Алешень-
ка! Родной мой! Не трави ты так свое сердце…»; «…упоминалось в раз-
говоре о ком-то, охваченном глубокой печалью, об испорченном празд-
нике, о дружеской пирушке или сабантуйчике, затеянном на свежем 
воздухе, о гвоздях, о меде, о чем-то лопнувшем с треском, о воде, пес-
нях, ворах, керамике…»), зачастую включающие в себя контамина-
ции с «взрослыми» реалиями советской жизни или пара фразом лите-
ратуры «взрослой»: «А ты почему не Поскребышев? Сам говорил: 
по сусекам поскребли, по амбарам намели…»; «Заячья Нора <…> где 
туннели мраморные, рельсы проложены. Не иначе в метро попал. Всю-
ду дверцы стальные, запертые. Заглянул в одну замочную скважи-
ну: там сталинский садик, розы обугленные»; «Айболитом его окре-
стил старичок, / Живущий на даче с большою и сложной семьею, / 
Только сам Айболит одинок, одинок, / И качает седою своей головою. /  
И белеет он чистым и твердым халатом, / Где болят животы у живот-
ных, где хворает жирафик у озера Чад. / Он несет утешенье звериным 
ребятам, / И лекарство в душе превращается в яд, / Чтобы в рай превра-
тить этот скаредный ад»; «“Премудрость! Где ты, Премудрость?!” — 
позвал мягкий голос Верховного Божества. В глубине Дупла, в тем-
ноте, что-то заворочалось <…> Затем прозвучал голос <…>: “Будьте 
любезны, приподнимите мне, пожалуйста, веки”»; «Это не просто Рай 
[пространство Винни-Пуха и пр. — И. А.], это еще и как бы “поте-
рянный Рай”, точнее “потерявшийся Рай” или “Рай, потерявший сам 

48 Там же. С. 598, 746–747, 748.
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себя”, “Рай, потерявший память о том, что он является Раем”»; «Смо-
ленск. Смольный. Смоляное чучелко. “Моя душа проста, соленый 
ветер и смольный дух сосны ее питал…”»49. Имя Блока, а также цита-
ты и парафразы на его стихи вообще проходят через весь роман, уча-
ствуя в ряде метаморфоз и инициаций («Вы узнаете эти стихи? Это 
Блок. — Блок? — мутно переспросил парторг. — Это Блок? Почему-
то его пробила дрожь, и он понял, что это была подсказка»50). Присут-
ствуют в романе и аллюзия одновременно на тексты Гоголя и Некра-
сова («…колоссальный ярко-красный курносый нос, занявший весь 
дверной проем и часть комнаты»51), и обширный парафраз на поэму 
Некрасова «Мороз, Красный нос».

Это обыгрывание советских мифологем о руководящей роли пар-
тии (главный герой) и о бессмертии Ленина: он — одно из воплоще-
ний Кащея Бессмертного — пациента санаторного отделения больни-
цы Кащенко, кроме того, предстает Мертвой Царевной, причем этот 
микросюжет отсылает к модели волшебной сказки, согласно ей иро-
нически осмысляя ощущение незавершенности официального образа 
вождя-аскета (отраженное, в частности, в анекдотах) — рядом с Лени-
ным в двуспальном хрустальном гробу лежит девушка: «Сто лет 
они будут спать поодиночке. Затем встретят друг друга и обвенчают-
ся там же, в царстве сна»52). И, прежде всего, обыгрывание мифологе-
мы о великой любви советского народа к Родине, а вождя и партии — 
к народу как о главных факторах победы. С этими аллюзиями связан 
мотив оживающих памятников «как символов памяти, коллективного 
прошлого (будущего) и триумфа»53. Особенно характерен неоднократ-
но возникающий в романе образ скульптуры «Родина-мать зовет!», 
«перенесенной» из послевоенного Волгограда в военный Сталинград 
и являющейся одновременно матерью младшего союзника Дунаева 
Максимки, сына скульптора. Это воплощение материнской любви, 
вдохновляющей на подвиги и способствующей победе: «Гиганты Люб-
ви раздвинулись, и между ними хлынул ослепительный свет. В лучах 
этого света показалась колоссальная женская фигура — она двига-
лась вперед сквозь сбитые ветром складки своего одеяния, в высоко 
поднятой руке сжимая огромный сверкающий меч. <…> — Мамка! 

49 Там же. С. 238, 444, 459, 634, 738, 904, 1005.
50 Там же. С. 397.
51 Там же. С. 378.
52 Там же. С. 631.
53 Кусовац Е. Концептуальное искусство… С. 50.
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Мамочка родная! — радостно заорал <…> Максимка…»54. Из меча 
Родины-матери Дунаев смотрит на горящий Сталинград, тень меча 
указывает на дом, в котором спит генерал Паулюс (при помощи изме-
нения сна которого парторгу предстоит повлиять на ход войны).

Это и аллюзии на идеологическую борьбу («…настоящий Убий-
ца В Белом Халате»; «Они же ничего не знают! Надо донести наверх, 
на самый верх… Но кому? Сталину? Нет, надо на Лубянку идти, там 
только могут это вот… пресечь все это. На Лубянку, срочно! <…> 
В Избушку! <…> В Избушку Лубяную, в Избушку-Лубянку!»55) 
и на саму специфику существования (пост)советского человека: 
«…ритм усталостей, падений и подъемов, в котором мы все здесь 
живем. <…> На этом уровне наш роман об этой чудовищной тря-
ске. <…> этот перечень состояний как раз постоянно присутствует 
в романе»56. 

По словам Е. Кусовац, «Мифогенная любовь каст» — «онейроро-
ман, в котором постоянно переплетаются бессознательное индивиду-
ума, коллектива, народа, государства, эпохи, языка»57. Утвердившие-
ся в советской реальности дискурсы в романе обращаются в «гнилые 
тексты», т. е., по определению В. Сорокина, «тексты (семиотические 
объекты), не способные засохнуть во временном пространстве»58, — 
отсюда мотив гниения, разложения, вязкого болота, трухлявых кочек, 
тухлой дыры и пр. и, наконец, в финале ощущение ужаса (при виде 
церетелиевских скульптур на Манежной площади) от неискоренимо-
сти этой «монументальной плесени»59.

В романе любовь выступает ведущей, едва ли не сверхъестествен-
ной силой, определяющей поведение героев и повороты сюжета. Это 
высокая любовь, вдохновляющая советский народ и его представителя 
парторга Дунаева на подвиг и победу, и бесконечные физические сек-
суальные контакты, с помощью которых также моделируется резуль-
тат как всей войны, так и отдельных ее сражений. Эти обличья любви 
переплетаются, сливаясь в кульминационной сцене венчания и брачной 
ночи героя Синей. Характерный для постмодернизма «телоцентризм» 
принимает в романе облик ритуализированной физиологичности 

54 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 584.
55 Там же. С. 283, 902.
56 Интервью с П. Пепперштейном. 
57 Кусовац Е. Психоделическая революция… С. 410–411.
58 Словарь… С. 35.
59 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 1022.
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и отсылает к бахтинскому «гротескному реализму»60, образной систе-
ме народной смеховой культуры. 

Любовь к врагу и оказывается главным оружием в борьбе про-
тив него («Вы, Дунаев, подточили ее [Синюю. — И. А.] своей любо-
вью. Поэтому мы выиграли Сталинградскую битву»61). Большая Кару-
сель, по которой поднимается Дунаев, населена существами, которым 
любовь безразлична, — детьми (Элли, Мальвина, Алиса, Питер Пэн, 
Малыш) и волшебными существами (Страшила Мудрый, Железный 
Дровосек, Буратино). В этом секрет непобедимости (до поры до вре-
мени) немецкой магической армии. Советские силы вооружены любо-
вью («…есть у нас оружие пострашнее танков. Это любовь… наша 
великая и страшная любовь к Родине»62), отраженной в символике 
СССР. Во время Сталинградской битвы серп и молот предстают в сво-
ем «истинном» обличье — мужского и женского начал, воплощаю-
щих всепобеждающую любовь: «Гиганты Любви слились и стали 
тенью Аси Каменной, падающей от ее огромного тела на истерзан-
ную землю. Прикрытые этой гигантской тенью, двинулись в контрна-
ступление советские войска. <…> Лавиной шла одетая в броню новая 
боевая техника, превосходящая скоростью, неуязвимостью и манев-
ренностью немецкую»63. Реальные сражения, победы и поражения 
представлены как отголоски главной битвы — тепла и холода, люб-
ви и нелюбви. Таким образом обыгрываются еще две мифологемы 
сталинского времени — движение вверх («…мифологический размах 
лозунга эпохи: “Путь наибольшего сопротивления, большевистский, 
сталинский путь неуклонного нашего движения вперед и выше”») 
и символическое противопоставление («На одной стороне — теплая 
забота родины, народа, “отца”-вождя, на другой — холод буржуазно-
го общества…»64). 

В польском комиксе пародируются стереотипы из популярных 
польских кинофильмов 1960–1970-х гг. и серий комиксов «Капи-
тан Клосс» и «Подземный фронт» с их образами «лесных братьев», 

60 Бахтин M. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М., 1990. 

61 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 729.
62 Там же. С. 729.
63 Там же. С. 584.
64 Гюнтер Х. «Сталинские соколы» (Анализ мифа 30-х годов) // 

Вопросы литературы. 1991. № 12. URL:https://voplit.ru/article/stalinskie-
sokoly-analiz-mifa-30-h-godov/ (дата обращения: 07.12.2022).
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распевающих партизанские песни у костра, то и дело устраивающих 
нападения на фашистов и пр. Комиксы — идеальная форма для разде-
ления на хороших и плохих — служили в ПНР одним из средств идео-
логической пропаганды среди молодежи. У Гавронкевича нарушается 
устоявшаяся оппозиция: евреи-жертвы и немцы-палачи. Герои вступа-
ют в приятельские отношения, едят и пьют за одним столом, Эмиль 
идентифицирует себя с пойманными евреями, поскольку сам испыты-
вает чувство отверженности и неприкаянности (признается, что в армии 
оказался не по собственной воле, его место — в венских цирках и каба-
ре), и Зелиги его утешают. Узнав о вывозе животных в Рейх, они начи-
нают грозить карлику, затем освобождают кошек, а после нападения 
на фашистов отряда Армии Людовой вступаются за врагов. Подобная 
— отсылающая к сказочной модели — игра с нарушением однозначно-
сти разделения на светлые и темные силы наблюдается и в «Мифоген-
ной любви каст»: по словам автора, там «только на первый взгляд все 
делятся на врагов и помощников», «Дунаев постоянно находится в про-
блематичной ситуации опознания тех и других»65. 

Это попытка выразить поколенческий опыт: одновременно 
непредставимость войны (и Холокоста в случае польского комик-
са) и перенасыщенность сознания приблизительным и фрагмен-
тарным, но идеологизированным и мифологизирующим знанием 
о ней. Миф о войне, зафиксированный в литературе, кино, плака-
тах, рассказах взрослых и пр., разыгрываемый в дворовых играх, 
воспринимался советским и польским ребенком 1970-х гг. наравне 
со сказочными образами и сюжетами. Неслучайно среди «сказоч-
ных» фрагментов романа можно внезапно обнаружить фразы-клише, 
как из советских учебников, фильмов, плакатов (подобным образом 
в польском комиксе встречается схема рукопашного боя), и целые 
фрагменты, словно бы выдернутые из какого-нибудь документаль-
ного фильма о войне или напоминающие пересказ ребенком геро-
ического фильма66. 

Можно увидеть несколько взаимосвязанных плоскостей адекват-
ности темы и избранной авторами перспективы повествования. 

1. Война и сказочное. Официальный, особенно сталинский, миф 
о войне сам по себе включал в себя многочисленные чудеса и элемен-
ты сказки, это составная часть сталинской мифологии. «В великую 

65 Интервью с П. Пепперштейном. 
66 Ануфриев С., Пепперштейн П. Мифогенная любовь… С. 246–247, 

463 и т. д.
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эпоху, когда невозможное возможно, чудо стало повседневностью. 
“Советский человек — это сказочный богатырь, живущий в наши дни. 
Для него не существует препятствий… Уж не в сказках, а наяву проис-
ходят чудесные дела”. Вся история Советского Союза рассматривается 
как цепь следующих друг за другом чудес…»67 — пишет исследователь 
дискурса сталинской периодики 1930-х гг. Х. Гюнтер. 

В сказочном дискурсе реализуются коллективные смыслы. Следует 
заметить, что аллюзии на сказку характерны также для других концептуа-
листских произведений. Так, по наблюдению Е. Кусовац, в одной из инстал-
ляций из серии О. Зиангаровой и М. Чуйковой «Оборона Москвы» (1992–
1993) линия обороны Москвы 1941 г. представлена при помощи образов 
персонажей русской народной сказки. По словам авторов, сказка «опи-
сывает реальные события, происходящие со всем народом, и его общий 
мистический опыт одновременно; в ней неуловимо разделение на реаль-
ное и нереальное. <…> обращение к фольклору было <…> сложной и мно-
госоставной работой по наложению структур архаичного сказочного 
(и сакрального) и современного военного мифа»68. 

2. Война и мифологическое. Обыденный уровень исторического 
сознания характеризуется расплывчатой картиной мира; особенно-
стью же мифологического сознания является установление мнимых 
связей между различными явлениями. 

3. Война и комикс. Как отмечает Эдвард Саид, «комикс сокру-
шает последовательную логику “a+b+c+d” и подталкивает думать 
не так, как просит учитель или требует история»69. Это позволяет 
выйти за рамки схемы.

5. Война и психоделия. Война и психоделия «обладают одной общей 
существенной характеристикой — измененным состоянием созна-
ния. <…> цепь “причина-следствие” теряет свою закономерность…»70. 

В обоих текстах призрачность причинно-следственных связей 
«отпускается» (это и свидетельство «вектора освобождения» 1990-х гг.:  
слова Пепперштейна о том, что эта тенденция заключалась прежде 

67 Гюнтер Х. «Сталинские соколы». 
68 Зиангарова О., Чуйкова М. Оборона Москвы // Место печати. 1994. 

№ 5. С. 76–77.
69 Цит. по: Гущина А. Мыши и люди: комикс как актуальный меди-

ум для репрезентации и интерпретации трагических событий прошлого // 
Изотекст. Сборник материалов конференции исследователей комиксов 
19–20 мая 2016 г. М., 2016. С. 38.

70 Кусовац Е. Концептуальное искусство… С. 264.
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всего в «свободе в отношении к собственным фантазмам»71, можно 
отнести и к польскому художественному сознанию), визуализирует-
ся, «закрепляется». Таким образом, с одной стороны, происходит бук-
вализация «детского» неточного, сказочного, фрагментарного пред-
ставления о войне, с другой — совершается взрослая игра с мифами 
о войне: авторы выступают в роли интерпретаторов мифа, используя 
при этом шаблоны, присутствующие в сознании любого представителя 
их поколения. Оба текста представляют собой воплощение поколенче-
ского опыта «существования внутри идеологии»72, оказываясь в опре-
деленной степени попыткой достичь единства детского и взрослого, 
наивного и искушенного, социалистического и постсоциалистическо-
го. Это одновременно (как в детских анекдотах про сказочных персона-
жей и исторических деятелей) групповое, совместное профанирование, 
осмеяние наивного, предельно вовлеченного восприятия (что служит 
развитию сознания и освобождению от магии), — и переживание мифа 
заново — при помощи этой доступной детской формы.
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Abstract
The paper examines the novel “The Mythogenic Love of Casts” (1999–
2002) by Sergey Anufriev and Pavel Pepperstein, both from the younger 
generation of the Moscow Conceptualists, and the comic strip “Achtung, 
Zelig! The Second War” (2004) by the Polish authors Krzysztof Gaw-
ronkiewicz and Krystian Rosenberg from the perspective of a specific 
representation of the Second World War (a narrative on the border be-
tween the reality and fantasy, adulthood and childhood, historical facts 
and grotesque). Of particular interest is the psychological and aesthetic 
motivation of the Russian and the Polish authors. The texts are an attempt 
to capture the experience of children of the 1970s: Both the unimaginable 
nature of war (and the Holocaust in the case of Polish comic strips) and 
the oversaturation of consciousness with approximate and fragmented, 
yet ideologized and mythologized knowledge of the former. The my-
thologemes of war are brought into the circle of “childhood discourse” 
and the concept of war is associated with the discourse of childhood and 
infantile behavior. By combining adult-real and children-fairytale per-
spectives, the official stereotypes indoctrinated into the mass historical 
consciousness through literature, film, posters, school, comic strips and 
political cartoons are reconsidered. On the one hand, the “childish”, inac-
curate, fabulous, or fantastic, fragmentary idea of the war is literalized. 
On the other hand, adult play with the war mythologems takes place: The 
authors act as interpreters of the myth using the templates present in the 
minds of any representative of their generation. Both texts are embodi-
ments of generational experience of existence within the ideology, they 
are also an attempt to achieve a unity between childhood and adulthood, 
naive and sophisticated, Socialism and Post-Socialism. 

Keywords
Pepperstein, Gawronkiewicz, comic strip, fairytale, psychedelic realism, 
war mithologemes, discourse of childhood.


