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Аннотация
Анализируется художественное устройство книги Чеслава 
Милоша «Второе пространство» в контексте религиозно-фило-
софского мировоззрения поэта. Утверждается, что диалекти-
ка «первого» и «второго пространства» раскрывается в книге 
с помощью особого «языка» аналогий между духовным и теле-
сным, небесным и земным, мужским и женским началом, в свя-
зи с чем концептуальное значение для мировоззренческого кон-
текста анализируемой книги имеет учение Сведенборга и идеи 
Оскара Милоша. Образ «первого пространства» проявляется 
в поэзии Милоша через совокупность ритуалов и предметных 
реалий. Концепция «второго пространства» связана с феноме-
ном света, и этим вызвано обращение автора книги к гипотезе 
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о возникновении вселенной через вспышку, высказанной 
О. Милошем. В восприятии Милоша образ «второго простран-
ства» не является чисто умозрительным, он имеет отношение 
к сенсорике. Диалектика аналогий между земным и небес-
ным раскрывается у Милоша через поэтику эпифаний, поня-
тых как «привилегированные мгновения» и предназначенных 
для постижения «эссенциальной действительности». С концеп-
тами «первого» и «второго пространства», с поэтикой эпифаний 
связаны жанровые элементы молитвы. Однако стихотворения-
«молитвы» Милоша нередко становятся манифестацией проти-
воречивости поэта, в сознании которого тезис о необходимости 
«второго пространства» сталкивается с сомнением в его реаль-
ности.
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Аналогия, символ, сенсорная образность, эпифания, молитва, 
Чеслав Милош, «Второе пространство», Оскар Милош, Сведен-
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Поэтическая книга Чеслава Милоша «Второе пространство» 
(«Druga przestrzeń», 2002) является последним изданным при жизни 
произведением поэта, его творческим завещанием, в котором ведущую 
роль играют проблемы метафизики и теологии. Это единственное 
завершенное произведение Милоша, написанное в XXI в., что не мог-
ло не отразиться на технике создания книги. По свидетельcтву Ежи 
Илльга, «интересным novum, оказывающим влияние на работу Мило-
ша над текстом, […] был факт того, что возрастной писатель овладел 
компьютером, на котором были написаны его произведения послед-
них лет»1. В связи с этим титульный авторский концепт «второе про-
странство», помимо поэтологического и теологического наполнения, 
получает парадоксальные коннотации, связывающие художествен-
ный мир Милоша с современным технологическим пространством. 
Так, размышляя над Божественной сущностью, Милош гипотезиру-
ет: «Не есть ли [Бог. – Л. А., И. Л.] огромный компьютер, в котором 
размещается их [человеческих фантазий. – Л. А., И. Л.] безграничное 
множество?» (M 5: 196)2.

1 Illg J. Nota wydawcy // Miłosz Cz. Wiersze: W 5 t. Kraków, 2009. T. 5. 
S. 414. Перевод с польского здесь и далее – Л. М., И. Л.

2 М 1–5 – Miłosz Cz. Dzieła zebrane. Wiersze: W 5 t. Kraków, 2002–2009.
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Книга «Второе пространство» складывается из четырех циклов: 
первый является безымянным, второй, третий и четвертый имеют 
отдельные названия: «Ksiądz Seweryn» («Ксендз Северин»), «Trak-
tat teologiczny» («Теологический трактат»), «Czeladnik» («Подмасте-
рье»). Стихотворения второго, третьего и четвертого циклов имеют 
отдельную нумерацию, причем цикл «Подмастерье» пронумерован 
с помощью не арабских, а римских цифр. Завершается книга не входя-
щим ни в один из циклов стихотворением «Метаморфозы». От почти 
всех остальных стихотворений оно отличается наличием рифмы (дру-
гой пример рифмованного стихотворения – «Подруги» («Koleżanki») 
из первого цикла). Большинство текстов «Второго пространства» 
написаны свободным стихом.

В первом (безымянном) цикле книги раскрывается общая логи-
ка конструирования «второго пространства» в его диалектическом 
сопряжении с пространством «первым». Второй цикл, «Ксендз Севе-
рин», имеет форму внутреннего монолога священника, испытываю-
щего сомнения в истинности своего призвания. В монолог ксендза 
Северина «вплетаются» голоса его прихожан с разными духовными 
взглядами. В третьем цикле, «Теологический трактат», доминирует, 
как и в первом, голос самого автора – главного лирического субъек-
та книги: здесь решается проблема соотношения поэзии с теологией. 
Наконец, четвертая часть, «Подмастерье», имеет жанровую харак-
терность мемуаров: представлена история духовной эволюции Оска-
ра Милоша, родственника поэта, которому отдается долг благодарно-
сти как учителю, «мастеру», открывшему для Чеслава Милоша путь 
во «второе пространство».

Цель настоящей работы – проанализировать художественную 
структуру книги, осмыслив ее концептосферу, в которой основны-
ми являются понятия «первого» и «второго пространства», в связи 
с чем значимым оказывается вопрос о соотношении между поэзией 
и теологией.

Содержание первого, безымянного, цикла образует совокупность 
метафизических, этических и эстетических проблем, что определяет 
роль первого цикла как программы по отношению ко всей книге. Его 
центральной идеей является восстановление утраченной связи меж-
ду микро- и макрокосмосом. В соотношении микро- и макрокосмо-
са, а также «первого» и «второго пространства» опосредующую роль 
играет закон аналогий, сближающий творческую программу Мило-
ша с эстетикой и поэтикой символизма, одним из источников кото-
рого является мистическое учение Эммануэля Сведенборга. Закон 
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аналогий формулируется Милошем в книге-эссе «Земля Ульро»:  
«...все движение материи является аналогией бесплотного света, соз-
дающего вселенную»3. Конкретизируя мысль об аналогиях, Милош 
пишет о «внутреннем» пространстве у Сведенборга: «Внутренние 
состояния человека... принимают форму, взятую из чувственного вос-
приятия на нашей земле... “Какой ты есть, так ты и видишь”: посколь-
ку вся наша природа состоит из знаков, теперь знаки словно становятся 
независимыми и складываются в алфавит радости или мучений»4. Опи-
раясь на опыт своих предшественников, в числе которых был Оскар 
Милош, Чеслав Милош обращается к Священному Писанию – к кни-
ге Песнь песней Соломона, где телесная любовь представляет собой 
метафору любви Творца к своему творению: «Человек приближаться 
должен с уважением и дрожью / К глубочайшему arcanum, любовно-
му союзу мужчины и женщины, / В нем заключается также непости-
жимость / Любви Творца к творению. / Беспамятство – вот несчастье 
людей двадцатого века: / Святость Песни песней они превратили в сек-
суальное развлечение» (M 5: 261–262). Анализируя основные поло-
жения мировоззренческой системы Оскара Милоша, который вслед 
за Эммануэлем Сведенборгом и Уильямом Блейком подчеркивал чело-
веческую природу Бога, а суть закона аналогий раскрывал через поня-
тие arcanum, Милош пишет: «В отношении к космической анало-
гии или “корреспонденции” все сотворенное имеет женское начало, 
и, оплодотворенное посредством сверхъестественного света, оно тянет-
ся к Богу, как женщина к мужчине... Это слияние называется у Оска-
ра Милоша конъюнкцией и означает супружество Бога и сотворенной 
вселенной»5. Отождествление телесного и духовного начал обозначает-
ся в системе поэтических аналогий стихотворения «В Кракове»: «Наго-
та женщины встречается с наготой мужчины / И себя дополняет сво-
ей второй половиной, / Телесной или даже божественной, / Что, видно, 
одно и то же, / Как явствует из Песни песней» (M 5: 172). Мотив наго-
ты здесь присутствует не только в прямом, но и в переносном значе-
нии – как символ «явного», т. е. того, что было в начале и будет в кон-
це истории, о чем пророчествует Откровение Иоанна Богослова (ср. со 
стихотворением «Прекрасная незнакомка», где естественной наготе, 
мудрости «насмешливого тела» противопоставлен образ карнавального 

3 Miłosz Cz. Ziemia Ulro. Kraków, 1994. S. 214.
4 Ibid. S. 151.
5 Miłosz Cz. Oskar Miłosz. Człowiek i jego dzieło. URL: https://wyborcza.pl/ 

7,75410,1299223.html (дата обращения: 26.02.2023).
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костюма, свидетельствующий о фальши и ритуальности жизни: «Перед 
зеркалом, нагая, нравящаяся себе, / Была ты и впрямь прекрасна, пусть 
длится тот миг... / Рядили тебя в ленты смешных тряпок, / Чтобы ты 
принимала участие в их театре / Притворных безумств, непристойных 
намеков» (M 5: 186)).

В системе бинарных оппозиций Милоша концептуальную роль 
играет соотношение мужское – женское, представленное в библей-
ских архетипических образах Адама и Евы, в истории их райского 
Бытия и последующего падения. С этим связаны оппозиции духов-
ное – телесное, а также верх – низ, играющие роль лейтмотивов 
в художественной архитектонике «Второго пространства». 

Онтологические оппозиции книги «Второе пространство» пред-
ставлены через микрокосмос – внутренний мир человека во всем 
многообразии его воспоминаний и впечатлений, а также в сенсор-
ном изобилии образов земного мира. В этом проявляется диалек-
тическое притяжение и отталкивание концепций Оскара и Чеслава 
Милоша. Если Оскар Милош «отвергал духовное пространство Све-
денборга», демонстрируя свою приверженность дантовской тради-
ции «“опространствливания” [«umiejscawiania» согласно оригина-
лу. – Л. А., И. Л.], или закрепления за всеми нашими воображениями 
места в пространстве» (M 5: 262) («Мне не нравится, когда кто-то 
говорит, будто еженедельно бывал у Господа Бога на завтраке» (M 5: 
259)), то у Чеслава Милоша «второе пространство», в котором нераз-
рывно связаны духовное и телесное, а также мужское и женское, име-
ет прямое отношение к микрокосмосу и, соответственно, к сознанию 
лирического субъекта, тождественного автору: «Нескоро, ведь толь-
ко под девяносто, отворились / двери во мне и вошел я в ясность ран-
него утра» (M 5: 170). Об этом также свидетельствует начало сти-
хотворения «Сундук»: «Может, мир Господом Богом был сотворен 
затем, чтобы / отражаться в бесконечном числе глаз живых существ / 
или, что более вероятно, в бесконечном числе людских / сознаний. // 
И людских фантазий, таких как мое романтическое / представление 
о лесе в Раудоне или мое представление / о груди панны Поли, когда 
я в нее был влюблен» (M 5: 196). 

С условным разграничением «первого» и «второго простран-
ства» в сознании лирического субъекта связана дифференциация 
лексических средств цикла. «Первое» пространство Милош пони-
мает как совокупность ритуалов и предметных реалий, например, 
металлов, одежды, косметики: «Заслоняют сияние тканью своих 
пушисто-туманных одежд / Носят маски из шелка, фарфора, серебра 
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и латуни» («В Кракове») (M 5: 172); «Сколько крема, краски, пома-
ды, накрахмаленных рубашек, чтобы себе показаться прекрасным 
и просиять» («Я») (M 5: 197). «Первое пространство» подчиняется 
законам натуралистического детерминизма, из которого вытека-
ет «несоответствие между волей и телом»: «Но уже рядом с ним [с 
«я». – Л. А., И. Л.] хлопочут невидимые визажистки Времени, нано-
сят тени морщин на уголках глаз, дорисовывают возле рта выра-
жение горечи» (M 5: 197); «Как трудно поверить, что для ангелов 
мы можем быть однократным событием, не цифрой во исполненье 
всеобщего закона» (M 5: 197).

Смысл «второго пространства» подчиняется законам диалекти-
ки, уходящей корнями в теорию Оскара Милоша о взаимосвязи про-
странства, времени и материи: «Ибо мы приходим оттуда, где нет еще 
разделенья / на Да и Нет, разделение на есть, будет и было» («Позд-
няя зрелость») (M 5: 170). Идея, сформулированная Оскаром Мило-
шем в поэме «Письмо к Сторге», была непосредственно связана с его 
гипотезой о возникновении Вселенной через невообразимую вспыш-
ку, и эту гипотезу автор книги «Второе пространство» считал пред-
восхищением теории большого взрыва: «“Письмо к Стороге” я прочел 
как откровение, / Узнав, что пространство и время имеют свое нача-
ло, / Что возникли они в одной вспышке, вместе с так / называемой 
материей, / Точь-в-точь как угадывали средневековые схоласты из / 
Шартра и Оксфорда, / Путем transmutatio божественного света в физи-
ческий свет. // Как же это изменило мои стихи, посвященные / созер-
цанию времени, / Сквозь которое с той поры стала проглядывать веч-
ность» (M 5: 257). Образ вечности, просматривающейся сквозь земные 
формы, становится главным лейтмотивом «второго пространства» 
и становится основой поэтики эпифаний, которая была откликом 
на стремление литературы выразить невыразимое: «Что можно выра-
зить? Ничего нельзя выразить. / Огонь под конфорками. / Настя печет 
блины. / Декабрь. Перед рассветом. / В деревне возле Яшун» («Блок-
нот») (M 5: 202). В поэтической системе Милоша этот художествен-
ный принцип трансформируется в ключевой для всего творчества 
писателя мотив «ностальгии по недостижимому». Об этом свидетель-
ствует его суждение, сформулированное в «Выписках из полезных 
книг» (1994): «Не скрываю, что я ищу в стихах проявление действи-
тельности или того, что в греческом языке называлось эпифанией... 
Эпифания... прерывает повседневный поток времени и внедряется 
в него в качестве привилегированного мгновения, в котором про-
исходит интуитивное осмысление более глубокой, эссенциальной 
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действительности, заключенной в предметах и людях»6. В этом выска-
зывании имплицитно содержится сущность эпифаний Милоша, кото-
рые, по мысли Р. Ныча, благодаря своему теологическому содержа-
нию ближе к эпифаниям традиционного, «романтического» типа, чем 
к эпифаниям модернистским и постмодернистским7. Если последние 
в рамках современной литературной ситуации, связанной с отрица-
нием сакрального измерения насущной действительности, фиксиро-
вали в повседневном преходящее и кратковременное, наделяя формой 
то, что в эстетике модернизма само по себе не существовало («Модер-
нистская эпифания “призывает” к жизни […] то, что формирует свой 
образ только в представлении, а глубокий смысл в понятии, и тем 
самым обрекает на небытие все, что ускользает от власти воображе-
ния и разума, остается неуловимым для понятий и […] не передавае-
мым посредством слова»8), то эпифании Милоша раскрывают в мимо-
летном и неосязаемом присутствие Божественного и вечного: «Избавь 
меня от дня сухости и бессилия. / Когда ни полет ласточки, ни пио-
ны, нарциссы и ирисы на цветочном рынке не будут для меня знаком 
Твоей славы» («Выслушай») (M 5: 193). 

По утверждению М. Бернацкого, поводом для критики европей-
ского модернизма в творчестве Милоша является отрицание актуаль-
ности закона аналогий для поэтики эпифаний: «Нобелевский лауре-
ат […] обвинил его [модернизм. – Л. М., И. Л.], во-первых, в отрыве 
от дел обычного человека, во-вторых, в сознательной десакрализации 
темы и формы посредством снятия религиозно-теологического кон-
текста, в избежании истины создания человека по образу и подобию 
Божьему, а также в забвении факта искупления человечества Сыном 
Божьим»9. Следствием десакрализации и дегуманизации искусства 
становится, по словам А. Фьюта, исчезновение «любой символической 
деятельности человека»10. Поэтому Милош считает бесперспективной 
концепцию «чистой поэзии», берущую начало во французском симво-
лизме, в котором жизненное содержание, по мысли А. Хутникевича, 
представлялось символистам лишь «обременительным балластом»11. 

6 Miłosz Cz. Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków, 1994. S. 17.
7 Nycz R. Literatura jako trop rzeczywistości. Kraków, 2001. S. 168.
8 Ibid. S. 47.
9 Bernacki M. Czeladnik i mistrz: Czesława Miłosza spotkania z Oskarem 

Władysławem Miłoszem // Postscriptum Polonistyczne. 2011. № 2 (8). S. 196.
10 Fiut A. Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków, 1998. S. 121.
11 Hutnikiewicz A. Od czystej formy do literatury faktu. Warszawa, 1974. S. 156.
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Как следствие, по утверждению Я. Прокопа, автономность искусства 
приводит к отрицанию бытия: «Мир теряет свое обоснование, […] 
он застывает в псевдобытии»12.

Задача эпифаний – в том, чтобы, придавая «блеск непостижимому 
сейчас», увековечивать быстротечное и призрачное: «…мгновение вос-
хищенья / на стене солнечным бликом, трелью иволги, лицом, ирисом, 
/ томом стихов, человеком длится и возвращается в блеске» («Я дол-
жен теперь») (M 5: 189). Однако существование самого поэта, как и вся-
кого человека, временно и подвластно законам природы. Проблема 
конечности бытия и, как следствие, невозможность записать, а значит 
сохранить в памяти все мгновения земной жизни, становится устой-
чивым лейтмотивом книги «Второе пространство»: «Я должен уже 
умереть, а труд все еще не окончен» («Блокнот») (M 5: 202); «Остался 
я с ненаписанными одами во славу многих мужчин и женщин. // Их 
несравненная стойкость, жертвенность, самоотверженность / пронес-
лись вместе с ними, и никто не знает о них. / Никто не знает за всю 
вечность» («Я должен теперь» (M 5: 189–190). Для того чтобы знать 
и помнить, поэту нужен «бессмертный Свидетель» и «собиратель» 
эпифаний, роль которого отводится Богу. 

Поскольку эпифании у Милоша отождествляются с экстатически-
ми мгновениями, переживаемыми на эмпирическом уровне в момент 
созерцания («Не было Я. Было созерцание» («Я») (M 5: 197)), в поэ-
тических образах «второго пространства» принципиальную роль 
играет сенсорика – визуальная, слуховая, осязательная, вкусовая 
и обонятельная, см., например: «И разве каждый из них не должен 
вжиматься в Живущего Вечно, / В его запах ладана, яблок, шафрана, 
корицы, гвоздики» («В Кракове») (M 5: 172). Поэтика эпифаний поль-
ского писателя имеет глубоко личностный характер и тесно связана 
с областью памяти, доступ к которой открывается во сне: «...может, 
мне только снится это рыжее золото леса, / Блеск реки, в ней я в юно-
сти плавал, / Октябрь моих стихов с воздухом, как вино» («Верки») 
(M 5: 174). Вследствие того, что память, согласно Милошу, играет роль 
очистительной дистанции и является источником красоты, основой 
для эпифании становится «запомнившаяся деталь»13.

Сотериологическое назначение эпифаний, а также их связь с иде-
ей аналогий проявляются в жанровых элементах молитвы в некоторых 

12 Prokop J. Antynomie Miłosza // Poznawanie Miłosza. Studia i szkice 
o twórczości poety. Kraków; Wrocław, 1985. S. 237.

13 Miłosz Cz. Ziemia Ulro. S. 28.
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стихотворениях. Лейтмотивом стихотворных молитв Милоша явля-
ется просьба вернуть «второе пространство». В интервью Ире-
неушу Кане «Мы постоянно ищем ключ...» Милош говорит, что  
«...название книги […] есть проявление озабоченности по поводу того, 
что мы потеряли “второе пространство”, т. е. образы рая и ада для нас 
не существуют»14. Поэтической молитвой является вступительное 
стихотворение, одноименное общему названию книги. По своей экс-
прессивности оно напоминает скорбный плач по утрате «лугов незем-
ных», а вместе с ним и надежды на спасение: «Без лугов неземных 
как встретить Спасение? / Где отыщет место себе союз осужденных? // 
В жалобах возрыдаем по великой утрате. / Разрисуем лица углем, рас-
пустим власы. // Мольбы вознесем, да будет нам возвращено / Второе 
пространство» (M 5: 169). Другим поэтическим обращением к Богу 
является стихотворение-молитва «Выслушай», в композиции кото-
рого нашли проявление религиозные сомнения автора в отсутствии 
Божественного первоначала в «первом пространстве» и в ритуально-
формализованном характере религиозной обрядности. Автор стихот-
ворения обращается к высшей силе с молитвенной просьбой отвра-
тить наступление того дня, когда сам поэт «будет готов поклониться 
перед небытием и жизнь на земле назвать дьявольским водевилем» 
(M 5: 193). Молитвенному «дискурсу» Милоша свойственны страст-
ность и патетичность. Это не тихая и смиренная молитва, а напряжен-
ное слово, которое «протестует, зовет, кричит» («Смысл») (M 4: 285). 
О тяготении стиля Милоша к эмоциональности, доходящей до экзаль-
тации, говорится в стихотворении «Оправа»: «Стиль / Выигрывает 
даже при таком отступлении / От канонов модерна, когда страсть вер-
ховодит» (M 5: 173). Однако, в соответствии с поэтической програм-
мой книги, Милош пишет о смысле как «абсолютной точке отсчета» 
(см. стихотворение 1 «Теологического трактата»). Это стихотворение 
Милоша является «светским» вариантом жанра молитвы, соотноси-
мым со стилистическим кредо автора, сформулированным в «Теоло-
гическом трактате»: говорить «и не слишком набожно, и не чересчур 
по-светски» (4 – «Прошу прощения») (M 5: 221).

Оппозиция духовный – светский играет сквозную роль в цикле 
«Ксендз Северин». Она проявляется в речевой форме монолога духов-
ного лица, который, оставаясь наедине с собой, снимает с себя кон-
венциональные ограничения, накладываемые церковной традицией. 

14 Miłosz Cz., Kania I. Ciągle poszukujemy klucza // Toksvig S. Emanuel 
Swedenborg – uczony i mistyk. Kraków, 2002. S. 8.



402 Л. А. Мальцев, И. А. Либина

Его монолог отличается исповедальной «обнаженностью»: в началь-
ном стихотворении цикла Северин саморазоблачительно заявляет, 
что является «жрецом без веры» (M 5: 207), а в заключительном при-
знается даже в еретическом искушении – в том, что если бы он жил 
в эпоху императора Константина, то «наверняка высказался бы про-
тив тринитариан [(т. е. сторонников догмата о Святой Троице. – Л. М., 
И. Л.])» (M 5: 217). При откровенном признании в собственном без-
верии и еретических сомнениях Северин обращается ко всевышне-
му с молитвой, такой же драматичной, как и молитва авторского alter 
ego в первом цикле книги. Ксендз Северин просит Бога спасти его 
от угнетающих душу сомнений и вернуть надежду на обретение «вто-
рого пространства»: «Спаси меня от картин боли, которые я собрал, 
странствуя по / миру, приведи меня туда, где пребывает только Твой 
свет» (стихотворение 6 «Присутствие») (M 5: 212).

В художественном пространстве книги анализируемый цикл 
связан с проблемой места церкви в бытии, основанном на аналогиях 
между небом и землей, верхом и низом. В соответствии с христиан-
ской традицией, церкви отводится опосредующая роль между «пер-
вым» и «вторым пространством», хотя право церкви на посредниче-
ство между небом и землей оспаривается самим исповедующимся 
священником (по самоироническому замечанию Северина, «легион 
нас, посредников между тем, что высоко, и тем, что здесь низко» (M 5: 
213)). Стихотворение 9 «А если», манифестирующее онтологические 
сомнения ксендза («А если все это – только сон / Человечества о себе? 
И мы, христиане, / Видим свой сон во сне» (M 5: 215)), соотносимо 
с третьим стихотворением первого цикла «Если нет», представляю-
щим парафраз формулы Достоевского «Если Бога нет, все позволено». 
Оба указанных примера входят в группу текстов, представляющих 
«варианты метафизических размышлений Милоша, определяемых 
поэтической морфологией его стихотворений»15, в первую очередь 
вопросительной открытостью союза «если».

Цикл «Ксендз Северин» обладает свойствами ролевой лири-
ки, при этом образ сомневающегося ксендза выступает в качестве 
духовного alter ego самого автора. В рассматриваемом цикле соз-
даются также образы-типы трех исповедующихся перед священни-
ком прихожан. Образ Теофила (по-гречески «любящий Бога») – тип 

15 Мальцев Л. А. Преодоление стереотипов: Ф. М. Достоевский в вос-
приятии польских писателей-эмигрантов ХХ века. Монография. Кали-
нинград, 2022. С. 67.
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верующего, архетипическим первоисточником которого является пра-
ведник Авель. Чувствуя в себе недостаток веры, ксендз проникается 
ответственностью за судьбу Теофила, видя свое призвание в том, что-
бы «защитить его от безверия» (M 5: 208). Ксендз Северин принима-
ет на себя роль заботливого «старшего брата», анти-Каина, о чем кос-
венно свидетельствует стихотворение из первого цикла «Если нет»: 
«Он сторож брату своему / и не позволено ему брата своего огорчать, / 
говоря, что Бога нет» (M 5: 171). Образ Каси в анализируемом цикле – 
репрезентация типа мятежной души, родственной бунтующему герою 
Достоевского Ивану Карамазову: «А Кася [говорит], что она не жела-
ет быть спасенной / Ценой мучений человека невинного» (M 5: 209). 
Леония – противоречивый тип верующей, в которой сочетается страх 
перед преисподней и сознание необходимости страдания. В струк-
туре книги прототипом этого образа является «многоэтажный чело-
век» из одноименного стихотворения, завершающего первый цикл 
книги: «Идет человек многоэтажный, / На верхних этажах свежесть 
утра, / а там, низко, / темные комнаты, / в которые страшно заходить» 
(M 5: 206). Образу «многоэтажного человека» в определенной мере 
соответствует не только Леония и ксендз Северин, но и сам автор кни-
ги. «Многоэтажный человек» в поэтическом воображении Милоша 
есть метафора человека как микрокосмоса, в котором драматически 
сталкиваются «первое» и «второе пространство».

Поэтологическим подведением итогов «Второго пространства» 
Милоша является «Теологический трактат» – третий цикл анали-
зируемой книги. В предисловии от 2001 г. к этому циклу Милош 
писал о проблеме «поиска языка, на котором можно говорить о рели-
гии». «Язык общепринятый, благоговейный, – поясняет Милош, – 
часто является препятствием, язык теологии кажется […] слишком 
многословным»16. Незыблемым каноном «простой» родной речи 
(«Родная речь да будет простая» (M 2: 165) (см. «Поэтический трак-
тат» (1960)) является для Милоша поэзия Мицкевича. Однако, несмо-
тря на кажущуюся «простоту» поэтического слова, Милош отдает 
себе отчет, что Мицкевич «писал шифром», в котором заключается 
«принцип поэзии» (7. «Мне всегда нравился») (M 5: 226). Под «шиф-
ром» Милош понимает «дистанцию между тем, что мы знаем, и тем, 
что становится явным» (М 5: 226). В понимании Милоша «шифр» 
есть поэтика аналогий, на которой основывается структура кни-
ги, т. е. соотношение между небом и землей, духом и телом, верхом 

16 Miłosz Cz. Wstęp // Tygodnik Powszechny. 2001. № 11/12. S. 9.
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и низом, между микрокосмосом и макрокосмосом. Для Милоша 
очевиден приоритет теологии перед поэзией, истины перед красо-
той («Почему теология? Ибо первое должно быть первым. // А это – 
понятие истины» (1. «Такого трактата») (M 5: 218)), а также смысла 
перед формой, что обусловлено вышеупомянутой критикой Милошем 
модернистской концепции «чистого искусства»: «… сущность важ-
на, словно зерно в оболочке, а как будут играть оболочкой, не имеет 
большого значения» (M 5: 226). 

Милош говорит о не оправдавших себя экспериментах поэзии 
ХХ в., бьющейся «как птица в окно» и утратившей «второе простран-
ство» («Я обратился к анти-Природе, то есть к искусству, / чтобы с дру-
гими строить наш дом из звуков музыки, / красок холста и ритмов 
речи» (6 – «Зря») (M 5: 224). Научное познание также представляется 
Милошу некоей фальсификацией истины, вследствие чего происхо-
дит отрицание «второго пространства» и, следовательно, в обретении 
«единственно нам доступного знания, / о взаимном сотворении людей 
/ и совместном создании того, что называют истиной» (7 – «Мне всегда 
нравился») (M 5: 226). По Милошу, даже церковь участвует в фабрика-
ции истины, вызванной лучшими намерениями — освободить человека 
от одиночества и отчуждения в жестоком мире: «Достаточный повод, 
чтоб вместе с другими воздвигать / храмы немыслимого милосердия» 
(15 – «Религию мы принимаем») (M 5: 235).

Здесь Милошу близок Гомбрович с его идеей «межчеловеческо-
го костела», в котором человек постоянно создается другими людьми 
и вместе со всеми искусственно конструирует божественный абсолют. 
Об искусственности человеческого «я» говорит драма Гомбровича «Вен-
чание»: «Человек подвержен тому, что создается “между” людьми, и нет 
для него другой божественности, кроме той, что рождается в людях»17.
Некоторые пассажи «Теологического трактата» близки идеям Гомбро-
вича, однако в целом концепция книги «Второе пространство» выходит 
за рамки этой теории межчеловеческих игр-ритуалов, которая отрицает 
идею аналогии между «первым» и «вторым пространством» и соглас-
но которой человеческий мир есть лишь одно земное, театрализованное 
пространство игры между человеком и человеком.

Отвергая авангардистско-постмодернистскую модель бытия, 
Милош возвращается к романтическому канону поэзии, представленно-
му Мицкевичем. Делая акцент на богословские искания автора «Пана 
Тадеуша», в том числе на его увлечение мистической философией 

17 Gombrowicz W. Iwona, księżniczka Burgunda. Ślub. Kraków, 2005. S. 133.
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Якоба Бёме, автор «Теологического трактата» отдает предпочтение 
религиозно-мистической лирике молодого поэта перед его вольно-
думными стихотворениями: «Поразительный “Гимн на Благовеще-
ние Пресвятой Девы Марии” / молодого антиклерикала Мицкеви-
ча появился / непосредственно перед масонским гимном, известным 
как / “Ода к молодости”, и он славит Марию словами пророка, или / 
Якоба Бёме» (12. «Следовательно Ева») (M 5: 232). В заключительном 
23-м стихотворении под «блоковским» названием «Прекрасная Дама» 
Милош вновь обращается к «Гимну...» Мицкевича. Несмотря на прио-
ритет истины и теологии, Милош обосновывает здесь онтологическую 
необходимость чувственно воспринимаемой красоты («Ты как будто 
хотела напомнить, что красота – / основная часть мира. // Что могу под-
твердить, ибо в Лурде / я был пилигримом у грота, где шумит река / 
и на чистом небе виден краешек луны над горами» (M 5: 244). Основ-
ное событие последнего стихотворения «Теологического трактата» – 
явление Богоматери детям в Лурде и Фатиме – Милош воспринимает 
как зримый знак присутствия Божественного абсолюта в человеческой 
жизни: «Было тело Твое не призрачно, но из нематериальной материи, 
/ и различить можно было пуговки Твоего платья» (M 5: 244). 

Следовательно, идейным стержнем всей книги Милоша является 
метафизическое и эстетическое утверждение необходимости «второ-
го пространства». Однако стихотворение «Метаморфозы», заверша-
ющее книгу, обладает оттенком скепсиса в оценке результативности 
подобного рода метафизическо-эстетических исканий. Архаическая 
стилизация «Метаморфоз» связана с ведущей ролью рифмы в худо-
жественной организации этого текста, а также с интертекстуальной 
отсылкой Милоша к поэме Овидия «Метаморфозы», в которой «золо-
той век» изображается с помощью следующей детали: «...капал и мед 
золотой, сочась с зеленого дуба» (перевод С. Шервинского)18.

Завершающее стихотворение Милоша начинается пассеистиче-
ской отсылкой к вышеназванному тексту («мифический мед я пил...» 
(M 5: 267)), однако последующим содержанием стихотворения автор 
отклоняется от овидиевой мифологемы «золотого века», соотноси-
мой с метаидеей «второго пространства». Стихотворение «Метамор-
фозы» принадлежит покаянно-исповедальной традиции, хотя слова 
«напрасны мои усилия» (M 5: 267) свидетельствует об утрате в про-
цессе исповеди метафизического смысла молитвы. По типу строфы 

18 Овидий. Метаморфозы. URL: http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a= 
1303001001 (дата обращения: 26.02.2023).
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стихотворение «Метаморфозы» является разновидностью секстины 
aabccb c нерегулярным количеством слогов (чаще всего семь, одна-
ко в рифмующемся третьем и шестом стихе последней секстины про-
исходит уменьшение количества слогов до трех-четырех). Значи-
мым и выразительным приемом является наличие одного ударения 
в последней рифмующейся паре стихов стихов: «Nieszczęśnika» – 
«Zamyka!» (M 5: 267). Финальный восклицательный стих «Zamyka!» 
соотносится с мотивом «помни о смерти», самоиронически обыгры-
ваемом в том же стихотворении: «Странствовал я невинный, / Чуткий 
и добродетельный / Аж до клепсидры и кладбища» (M 5: 267). В «кри-
сталлической» структуре стихотворения-некролога «Метаморфозы» 
не остается места для романтической эпифании как формы созерцания 
«второго пространства». Идейный диссонанс этого текста с предыду-
щими стихотворениями книги косвенно подтверждает, что в поэтико-
теологическом восприятии Милоша «семантический ореол» верлибра 
оказывается неотделим от метафизической свободы автора.

В целом книга Милоша «Второе пространство» представляет 
собой разновидность воспоминаний, одухотворенных силой худо-
жественного воображения, без которого прошлое является краем, где 
«некогда живые люди становятся тенями»19. Свое предназначение 
Милош видит в том, чтобы слагать стихи, спасая сущее от забвения. 
Идея эта реализуется не только на философско-теологическом уров-
не, где в качестве основной проблемы XX в. выступает эрозия рели-
гиозного сознания, но и в области художественного языка. Согласно 
точному суждению Я. Блоньского, все позднее творчество Милоша 
является «грандиозным замыслом, направленным на социализацию 
и сакрализацию личного опыта. Спасение, о котором он [Милош. – 
Л. М., И. Л.] так часто говорит, не является спасением себя и для себя, 
оно становится спасением других и для других»20.

Источники и литература

Мальцев Л. А. Преодоление стереотипов: Ф. М. Достоевский в вос-
приятии польских писателей-эмигрантов ХХ века. Монография. Кали-
нинград: Изд-во БФУ им. И. Канта, 2022. 212 c.

19 Miłosz Cz. Ziemia Ulro. S. 28.
20 Błoński J. Język właściwie użyty. Szkice o poezji polskiej drugiej poło-

wy XX wieku. Kraków; Bielsko-Biała, 2019. S. 332–333.



407Между поэтикой и теологией: о книге Чеслава Милоша…

Овидий. Метаморфозы. URL: http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a= 
1303001001 (дата обращения: 26.02.2023).

Bernacki M. Czeladnik i mistrz: Czesława Miłosza spotkania z Oska-
rem Władysławem Miłoszem // Postscriptum Polonistyczne. 2011. № 2 (8). 
S. 191–206.

Błoński J. Język właściwie użyty. Szkice o poezji polskiej drugiej połowy 
XX wieku. Kraków; Bielsko-Biała: Instytut Literatury; Wydawnictwo Nau-
kowe ATH, 2019. 416 s.

Fiut A. Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnic-
two Literackie, 1998. S. 121.

Gombrowicz W. Iwona, księżniczka Burgunda. Ślub. Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie, 2005. 272 s.

Hutnikiewicz A. Od czystej formy do literatury faktu. Warszawa: Wiedza 
Powszechna, 1974. 295 s.

Illg J. Nota wydawcy // Miłosz Cz. Wiersze: W 5 t. Kraków: Znak, 2009. 
T. 5. S. 413–415.

M 1–5 – Miłosz Cz. Dzieła zebrane. Wiersze: W 5 t. Kraków: Znak, 2002–2009.
Miłosz Cz., Kania I. Ciągle poszukujemy klucza // Toksvig S. Emanuel Swe-

denborg – uczony i mistyk. Przełożył I. Kania. Kraków: Universitas, 2002. S. 8–23.
Miłosz Cz. Oskar Miłosz. Człowiek i jego dzieło. URL: https://wyborcza.

pl/7,75410,1299223.html (дата обращения: 26.02.2023).
Miłosz Cz. Wstęp // Tygodnik Powszechny. 2001. № 11/12. S. 9.
Miłosz Cz. Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków: Znak, 1994. 341 s.
Miłosz Cz. Ziemia Ulro. Kraków: Znak, 1994. 344 s.
Nycz R. Literatura jako trop rzeczywistości. Kraków: Universitas, 2001. S. 168
Prokop J. Antynomie Miłosza // Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twór-

czości poety. Kraków; Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1985. S. 229–241.

References

Bernacki, M. «Czeladnik i mistrz: Czesława Miłosza spotkania z Oskarem 
Władysławem Miłoszem.» Postscriptum Polonistyczne, 2011, no 2(8), pp. 191–206.

Błoński, J. Język właściwie użyty. Szkice o poezji polskiej drugiej połowy 
XX wieku. Kraków: Instytut Literatury; Bielsko-Biała: Wydawnictwo Naukowe 
ATH, 2019, 416 p.

Fiut, A. Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1998, 121 p.

Gombrowicz, W. Iwona, księżniczka Burgunda. Ślub. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2005, 272 p.



408 Л. А. Мальцев, И. А. Либина

Hutnikiewicz, A. Od czystej formy do literatury faktu. Warszawa: Wiedza 
Powszechna, 1974, 295 p.

Illg, J. «Nota wydawcy.» Miłosz Cz. Wiersze: W 5 t. Kraków: Znak, 2009, 
vol. 5, 414 p.

Mal’tsev, L. A. Preodolenie stereotipov: F. M. Dostoevskii v vospriiatii pol’skikh 
pisatelei-emigrantov ХХ veka. Kaliningrad: Izd-vo BFU im. I. Kanta, 2022, 67 p.

Miłosz, Cz. Dzieła zebrane. Wiersze: W 5 t. Kraków: Znak, 2002–2009.
Miłosz, Cz., Kania, I. «Ciągle poszukujemy klucza.» Toksvig S. Emanuel Swe-

denborg – uczony i mistyk, transl. by I. Kania. Kraków: Universitas, 2002, pp. 8–23.
Miłosz, Cz. Oskar Miłosz. Człowiek i jego dzieło. URL: https://wyborcza.

pl/7,75410,1299223.html (accessed: 26.02.2023).
Miłosz, Cz. «Wstęp.» Tygodnik Powszechny, 2001, no 11/12, p. 9.
Miłosz, Cz. Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków: Znak, 1994, 341 p.
Miłosz, Cz. Ziemia Ulro. Kraków: Znak, 1994, 344 p.
Nycz, R. Literatura jako trop rzeczywistości. Kraków: Universitas, 2001, 

p. 168.
Ovid. Metamorfozy. URL: http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1303001001 

(accesed: 26.02.2023).
Prokop, J. «Antynomie Miłosza.» Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o 

twórczości poety. Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1985, pp. 229–241.

DOI: 10.31168/2073-5731.2023.3-4.20 L. A. Maltsev, I. A. Libina

Between Poetics and Theology:
“The Second space” by Czesław Miłosz

Leonid A. Maltsev
Doctor of Letters, professor,
Immanuel Kant Baltic Federal University,
236041, Alexander Nevsky Street 14, Kaliningrad, Russian Federation
E-mail: lamaltsev23@mail.ru
ORCID: 0000-0001-9137-0004

Irina A. Libina
Student
Immanuel Kant Baltic Federal University,
236041, Alexander Nevsky Street 14, Kaliningrad, Russian Federation
E-mail: falsh746@mail.ru 
ORCID: 0009-0008-8276-8211



409Между поэтикой и теологией: о книге Чеслава Милоша…

Citation
Maltsev L. A., Libina I. A. Between Poetics and Theology: “The Second 
space” by Czesław Miłosz // Slavic Almanac. 2023. No 3–4. P. 393–409 
(in Russian). DOI: 10.31168/2073-5731.2023.3-4.20

Received: 11.07.2023.
Revised: 11.08.2023.
Accepted: 12.09.2023.

Abstract
The artistic structure of Czesław Miłosz’s book “The Second Space” is 
analyzed in the context of the poet’s religious and philosophical world-
view. It is argued that the dialectics of the “first” and “second space” is 
revealed in the book through a special “language” of analogies between 
the spiritual and bodily, heavenly and earthly, male and female, so the 
theory of Swedenborg and the ideas of Oskar Miłosz have a conceptual 
significance for the worldview context. The system of analogies is a 
symbolic “code”, in which the central role is played by the biblical story 
of human origin. The image of “first” space is shown through a combi-
nation of rituals and object realities. The concept of “second space” is 
associated with the phenomenon of light therefore the author refers to 
Oscar Miłosz’s hypothesis of the origin of the universe through a flash. 
The image of the “second space” is not wholly speculative, it has to do 
with the sensory – visual, auditory, olfactory, tactile and gustatory. The 
dialectic of analogies between the earthly and the heavenly is revealed 
through the poetics of epiphanies, understood as “privileged moments” 
and destined to comprehend “essential reality”. Genre elements of prayer 
are connected to the concepts of “first” and “second space”, to the poet-
ics of analogies and epiphanies. However, “prayer” poems often become 
a manifestation of the poet’s contradictory nature, in the consciousness 
of which the thesis of the necessity of the “second space” collides with 
doubts about its reality.
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Analogy, symbol, sensory, epiphany, prayer, Czesław Miłosz, “Second 
Space”, Oscar Miłosz, Swedenborg, Mickiewicz, Böhme, literature of 
Poland.


