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Аннотация
В прозе классика македонской литературы Петре М. Андреев-
ского (1934–2006) большую роль играет мотив смерти, который 
дает основания интерпретировать целый ряд его произведений 
с точки зрения танатопоэтики (термин, введенный австрий-
ским славистом Оге Ханзен-Лёве в 1990-е). В данной статье 
на примере романов П. М. Андреевского «Пырей» («Пиреj», 
1980) и «Туннель» («Тунел», 2003), сборника рассказов «Все 
лики смерти» («Сите лица на смртта», 1994) проанализирована 
совокупность способов и приемов художественной реализации 
данного мотива. Использование принципов магического реа-
лизма, сочетание рационалистического и мифическо-магиче-
ского представления о мире наложило отпечаток на авторское 
видение смерти. Исследование танатопоэтики прозы писателя 
не только показывает формальную организацию данного моти-
ва в его творчестве, но и является неотъемлемой частью фило-
софского восприятия мира. Танатопоэтика прозы П. Андре-
евского играет важную роль в формировании тематического 
и эмоционального содержания произведений автора, отражает 
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его философские и эстетические устремления. Через вопло-
щение образа смерти писатель стремится познать глубинные 
аспекты человеческого существования. Основное внимание 
автора уделено трагическим событиям национальной истории, 
когда македонцы продемонстрировали стойкость характера. 
Историческое тесно переплетено с народным: упоминаниями 
обрядов, мифов, снов.

Ключевые слова
Македонская литература, Петре М. Андреевский, танатопоэ-
тика, мотив смерти, мифопоэтика, магический реализм, проза.

Человек пытался разгадать тайну смерти на протяжении мно-
гих веков, начиная с древности, используя для ее трактовки мифо-
логию, религию, философию и научные достижения. Отсюда и инте-
рес, который проявляют к данной проблематике писатели, а вслед 
за ними и исследователи-литературоведы. В конце ХХ в. в осмысле-
нии темы смерти появились новые аспекты, что закрепилось в новых 
терминологических определениях. Пришедший из медицины термин 
«танатология» приобрел в гуманитарных науках новое значение – это, 
в первую очередь, философский опыт описания смерти. Литературо-
ведческая танатология стремится сформулировать и дать свое объяс-
нение авторским трактовкам смерти, так как художественная литера-
тура имеет множество примеров с интерпретациями данного мотива. 
В 1993 г. в трудах австрийского слависта Оге Ханзен-Лёве был предло-
жен термин «танатопоэтика». Ученый писал: «В мире поэтики и миро-
воззрения Мандельштама смерть занимает настолько доминирую-
щее положение, что это позволяет нам говорить о танатопоэтике»1. 
Под этим понятием он подразумевал изображение смерти в художе-
ственном произведении. В российском литературоведении этой про-
блематикой много занимается Р. Л. Красильников. Акцент при этом 
делается на совокупности способов и приемов художественной реа-
лизации мотива в конкретном произведении и у конкретного автора, 
влиянии на хронотоп, архитектонику, образы героев и др. 

Закономерно, что при обращении писателей к трагическим 
событиям национальной истории значение и художественная 

1 Hansen-Löve A. A. Mandel’schtam’s Thanatopoetics // Readings in 
Russian Modernism. M., 1993. P. 121–122.
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функциональность данного мотива возрастают. Подтверждением 
этому в том числе служит творчество представителей славянских 
литератур, которые эксплицитно выражали свой интерес к пробле-
матике смерти вследствие тех трагических исторических испытаний, 
без осмысления которых невозможно понять ни прошлое и настоя-
щее народов, ни национальный характер. Художественная реализация 
мотива смерти тесно связана с поэтикой писателей, их философски-
ми взглядами, частью которых является отношение к смерти. На наш 
взгляд, использование принципов магического реализма в прозе одно-
го из самых ярких талантов в современной македонской литературе 
Петре М. Андреевского (1934–2006), сосуществование в ней раци-
оналистического и мифическо-магического представления о мире 
наложило отпечаток на изображение мотива смерти. Данная статья 
имеет целью проанализировать значение и роль этого мотива в твор-
честве писателя на примере романа «Пырей» («Пиреj», 1980), сборни-
ка рассказов «Все лики смерти» («Сите лица на смртта», 1994) и рома-
на «Туннель» («Тунел», 2003), в которых он (мотив) является одним 
из центральных.

Произведения Петре М. Андреевского объединяет интерес 
к ярким характерам и жизненным типам, а также к истокам нацио-
нальной культуры – фольклору, обряду, мифу. Это основа его миро-
восприятия и во многом важнейшая черта авторского художествен-
ного мира. На протяжении всего своего творчества Андреевский 
обращается к мотиву смерти, он стремится понять ее тайну и, если 
получится, преодолеть ее разрушительную силу. Кажется, что именно 
она становится чуть ли не его главной героиней – реализуемой в раз-
нообразии сюжетов. Писатель в одном из своих интервью призна-
вал, что считал гуманизмом говорить о смерти, чтобы подчеркнуть 
ценность и важность жизни. Он открыто заявляет о своем интересе 
к этой теме, об этом свидетельствуют и сами названия его произведе-
ний: сборник рассказов «Все лики смерти», сборники стихотворений 
«Вечный дом» и «Лакримарий». Это связано также с задачей писа-
теля осмыслить историческую судьбу своего народа, его напряжен-
ную вековую борьбу за выживание, требовавшую огромных жертв 
(роман «Пырей»). Наряду с судьбой человека в вихре исторических 
событий, Андреевского привлекали и народные обычаи, традиции 
и верования, где жизнь и смерть часто оказываются рядом. В сюже-
тах, базирующихся на описании обрядов, призванных ускорить при-
ход весны и обеспечить плодородие, ритуальное убийство обора-
чивается подлинной смертью участника процессии (один из ярких 
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примеров – поэма «Смерть бабара»). Трагическая случайность опре-
деляет финал рассказа «Водосвятие» («Водици»), где герой становит-
ся жертвой праздничного обряда. Проза Андреевского балансирует 
на грани реальности и фантастики. Так, мистическая предопреде-
ленность, неотвратимость рока является двигателем сюжета в рома-
не «Туннель». Писатель затрагивает мотив абсурда смерти, который 
включает в себя как устойчивые значения и образы повествователь-
ной традиции, так и экзистенциальные смыслы.

В романе «Пырей» события развиваются на фоне двух Балкан-
ских (1912 и 1913) и Первой мировой (1914–1918) войн, трагическо-
го времени в жизни македонцев, оказавшихся по разные стороны. 
Андреевский рассказывает о жизни семьи Мегленоских, находящей-
ся в центре этих событий. Повествование ведется в сказовой фор-
ме – поочередно от лица мужа и жены, Йона и Велики. Йон с самого 
детства столкнулся с жестокостью жизни (смерть матери, многочис-
ленные случаи насилия и убийства, происходившие на его глазах), 
хрупкость которой он еще больше осознал на фронте. В рассказе 
героя о войне «соединяется самый суровый абсурд человеческого 
существования и неосуществимость пацифистского идеала, который 
и есть потаенный сон всех мучеников кровавой голгофы»2. Суровая 
реальность жизни предстает в рассказе Йона с «невероятной степе-
нью трагизма»3, что достигается Андреевским в том числе при помо-
щи преодоления границ реалистического изображения. В рома-
не широко присутствуют картины и образы, основанные на мифе 
и фольклоре. Они так или иначе подчеркивают неотвратимое «тра-
урное течение»4 действия. 

Женская линия повествования еще больше связана с верой 
в чудесное и со стремлением при помощи обрядов предугадать опас-
ность и отогнать беду. Вводится множество образов, например, зна-
харки и ворожеи, которая лечит, гадает, толкует сны. Однако особое 
место в этом плане отводится Велике, простой крестьянской жен-
щине, вынужденной вступить в борьбу с судьбой. С ее образом свя-
зан богатый мифопоэтический пласт романа. Писатель с удивитель-
ным мастерством смог изобразить чувства и внутреннюю силу этой 
женщины, делая ее главным носителем нравственных ценностей 

2 Клетников Е. Роман за човековата истраjност и неискоренливост // 
Андреевски П. М. Колнато време. Скопjе, 1982. 

3 Там же.
4 Там же.
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и символом жизнестойкости македонского народа. В этом заключе-
на основная идея романа, сформулированная в эпиграфе: «Пырей – 
трава сорная, а кто-то называет ее корень-травой. Но сколько хочешь 
топчи ее, копай, выдирай, она все не умирает. Лишь только коснет-
ся земли, сразу примется, оживет и пойдет расти. Ничто не уничто-
жит эту траву» [здесь и далее перевод мой. – П. Г.].»5. «Велика – стра-
дающая, трагическая героиня. По мере развития сюжета ее рассказ 
все сильнее наполняется болью: она теряет одного за другим пяте-
рых своих детей, которые умирают от случайной пули, от болезней 
или голода. Чтобы отогнать смерть, она совершает разные ритуалы, 
надеясь изменить ход неумолимой судьбы: танцует на могиле доче-
ри и сына, чтобы обмануть дух смерти и спасти других детей. Столь 
же значимыми, как и магия, для судьбы человека в народном пони-
мании являются сны. Эти два аспекта соединяются при изображе-
нии драмы Велики. 

Сны являются важной частью мировосприятия героини. Это 
вещие сны, предсказывающие Велике несчастья. Еще до замуже-
ства она видит первый такой сон, загаданный, чтобы узнать, кем 
же будет ее суженый. В нем она увидела колону солдат с железны-
ми шлемами на голове: «И, к большому моему удивлению, не Йон 
мне приснился, а незнакомец, солдат. Вижу только: солдаты, солда-
ты, целая колонна, спешат куда-то»6. Она не поверила плохому сну 
(хотя она знала, что видеть во сне солдат – к беде), ведь ее жених 
не был солдатом, но после начала войны его забрали в армию. Вто-
рой сон сулил Велике разорение семьи и дома. В нем она увиде-
ла черную и грязную воду, которая подмыла опоры ее дома, уно-
сит детей, а она ничем не может им помочь. Остается разрушенный 
дом, муж и огромная дыра, пустая и сухая. Вода – это война, Йон – 
опора; так трактует этот страшный сон Велика. В третьем сне она 
видит, что муж вернулся домой, а все зубы у него выпали. Сон пред-
вещает возвращение Йона и смерть детей, что и происходит. В конце 
она понимает, что все сбылось: ее муж стал солдатом, дети погиб-
ли, семья разрушилась.

Характер героини прошел сложную эволюцию, раскрылся 
как цельный и независимый, она готова, если потребуется, пойти про-
тив сложившихся представлений. Все ее усилия направлены на спа-
сение детей и помощь людям. Велика постоянно говорит от имени 

5 Андреевски П. М. Пиреј. Скопje, 1986.
6 Там же.
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коллектива, несчастья не высушили ее душу. В романе она становит-
ся символом материнства и воплощением воли к жизни всего маке-
донского народа, жизнестойкого, как трава пырей. В момент смерти 
Йона у Велики рождается последний сын – Роден, которому суждено 
продолжить род. Здесь вводится мотив перерождения, который игра-
ет важную роль в «Пырее». В этом эпизоде сокрыт древний языче-
ский мотив переселения душ. Это также один из способов борьбы со 
смертью – возрождение отцовской души в сыне. 

Композиция романа закольцована. В начальной сцене романа 
описываются похороны Велики. В последний путь ее провожают 
взрослый сын и все село. Стоит прекрасный, теплый весенний день, 
и односельчане уверены, что ее душа встретилась с детьми на небе-
сах и успокоилась. В конце романа Роден, теперь знающий историю 
семьи, прощается с матерью. 

В более поздних произведениях Андреевского (сборник рассказов 
«Все лики смерти» и роман «Туннель») мотив смерти уравновешива-
ется уже не жизнеутверждающими символами и образами, а безыс-
ходными. Писатель как бы приходит к заключению, что хотя нет спо-
соба победить смерть в реальной жизни, поскольку она неизбежна, 
но о себе можно оставить память, например, в искусстве, которое веч-
но. Автор сосредоточен на богатстве этого мотива и его интерпрета-
ции, в том числе в фольклоре. Мы будем анализировать образы смер-
ти, опираясь, в основном, на сборник рассказов «Все лики смерти» 
и роман «Туннель» П. М. Андреевского, используя классификацион-
ный подход, предлагаемый А. Бабаянцем: смерть-судьба, неестествен-
ная смерть, духовная смерть, фантастическая смерть – мистическая, 
которой нельзя найти понятных объяснений7.

Так, в образе Невены («Туннель) реализуется известный в фоль-
клоре и литературе мотив невесты / жены мертвеца, хотя действие 
происходит в современном городе, а героиня руководствуется матери-
алистическими соображениями. Невена берет на себя функцию носи-
тельницы смерти: ее венчают с умирающим женихом, но фактиче-
ски ее венчают с самой смертью, и она идет с ней под руку, обрекая 
всех встречающихся ей мужчин на гибель. Слова священника, звуча-
щие на таинстве венчания, становятся роковыми: «Да будете вместе 
в болезни и в здравии…»8

7 Бабаянц А. Несколько замечаний о категории смерти в литературе // 
Начало: сб. ст. М., 2002. Вып. 5.

8 Андреевски П. М. Тунел. Скопје, 2003. С. 18.
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Невена после смерти первого возлюбленного будто несет на себе 
печать смерти: ее второй муж топит себя в алкоголе, третий, Деян, 
загадочно исчезает.

Помимо смерти по естественным причинам следует отметить 
неестественную, т. е. смерть в результате исполнения приговора 
суда, самоубийства или несчастного случая. Например, в рассказе 
«Последняя цель поэта Манивилова» (сб. «Все лики смерти») пове-
ствователь рассказывает о своем друге Науме Манивилове, покончив-
шем жизнь самоубийством. Его жизнь – это одно сплошное разочаро-
вание в самом себе. У него нет любимой женщины, с которой он мог 
бы создать семью, с отцом он в ссоре. Науму больше не за что дер-
жаться, он не справляется сам с собой. Писатель не раскрывает вну-
тренние переживания героя, его подсознание, он фиксирует внимание 
на мелких деталях портрета, отдельных словах, жестах. Интуитивно 
можно понять, что с Наумом Манивиловым происходит что-то тре-
вожное: это видно в его манере общения, в том, как он реагирует на ту 
или иную ситуацию. Наум устал от самого себя настолько, что реша-
ется на последний роковой шаг. Никто не заметил, как именно Наум 
покончил с собой, – друзей не было с ним, а те, с кем прошли послед-
ние минуты его жизни, обратили внимание лишь на то, как Наум 
вышел из комнаты, а потом услышали звук падающего тела.

Фантастическая смерть представлена в рассказе «Проклятый 
дом» (сб. «Все лики смерти»). У Мары и Сильяна Бойчевских, на пер-
вый взгляд, есть все: хорошее хозяйство, дом стоит на одном из луч-
ших мест в селе. Однако у них нет детей: все их дети рождались мерт-
выми. Поэтому они решают «усыновлять» детей своих односельчан. 
Сильян выбирает здоровых мальчиков, чтобы они помогали по хозяй-
ству. Их родители с тяжелым сердцем отпускали своих детей, что-
бы потом, спустя время, забрать обратно их тела и похоронить. Один 
умер от заражения крови, второй – отправившись в снежную пого-
ду за дровами, на третьего напал медведь. Своеобразный хранитель 
детей – дворовый пес. Стоило ему оказаться рядом с мальчиками, 
как им становилось легче жить в страшном доме. Однако чаще все-
го собаку выгоняли во двор и давали проклятью сделать полностью 
несчастными всех, кто поселялся в доме.

Духовная смерть в произведениях Андреевского воплощена 
во снах, безумии и абсурде, деградации поколения или же поте-
ре национальной идентичности, исконных ценностей, исчезно-
вении кладезя народности – села (роман «Последние крестьяне» 
(«Последните селани»), 1997). Писатель подчеркивает эту опасность, 
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но надеется, что македонцы вернутся к своим истокам, оживят их, 
возведут в абсолют и будут ценить.

В прозе Андреевского можно обнаружить три композиционно-
нарратологических приема для воплощения мотива смерти (позиция 
умирающего повествователя, позиция наблюдающего за смертью 
автора и позиция наблюдающего за смертью повествователя), кото-
рые в 1960-е гг. выделил М. Бахтин. 

Во-первых – выражение образа смерти через умирающего пове-
ствователя. Таков, например, один из нарраторов романа «Пырей» 
Йон. Он настоящий солдат и храбрый человек, но, узнав о смерти сво-
их детей, ради которых он преодолел тяготы войны, он не выдержива-
ет несчастья. Глазами Велики описывается этот удар судьбы: он мгно-
венно поседел и не смог удержаться на ногах. У него не получается 
после всего пережитого найти точку опоры, он отдаляется от одно-
сельчан и от жены, хотя знает, что вскоре на свет должен появиться 
еще один ребенок. Он сдался, отдался пьянству, что постепенно унич-
тожало его душу. Затем он умирает и физически. 

Второй прием – выражение образа смерти через наблюдающего 
автора. Так, автор-повествователь наблюдает, как постепенно и мучи-
тельно умирает герой рассказа «Крот» (сб. «Все лики смерти») Данаил 
Кордановски, охваченный безумной мыслью извести крота, что завел-
ся в его огороде. За этим наблюдают соседи и автор. Автор, на пер-
вый взгляд, бесстрастно рассказывает историю героя, вся жизнь кото-
рого сводится к борьбе с животным. Андреевский не рассказывает, 
как умер Данаил. Тот просто решил умереть – и умер. Как, почему – 
неизвестно. Сам автор не спешит разобраться в этом вопросе. Его 
задача – оставаться наблюдателем. Однако он не может не подметить 
иронии судьбы Кордановского: «Господи, и после смерти покоя он ему 
не дает»9 – крот вырыл ямку на могиле человека, показывая, что тот 
бессилен в борьбе, все потерял, не подчинился судьбе, вступил с ней 
в спор, желая доказать, что он сильнее нее.

Третий прием – выражение образа смерти через наблюдающего 
повествователя. Условно им может считаться Велика. Она вынужде-
на смотреть и переживать, а затем и рассказывать, как один за другим 
гибнут ее дети из-за болезней и трагических случайностей, как она 
их хоронит. Более выразительно наблюдающий повествователь пред-
ставлен в рассказе «Последняя цель поэта Манивилова», где он явля-
ется одним из героев повествования. Он видит, как его друг, Наум 

9 Андреевски П. М. Сите лица на смртта. Скопје, 1994.



250 П. Д. Гаврилова

Манивилов, постепенно угасает и теряет интерес к жизни, но не дога-
дывается о напряженной внутренней драме. Смерть Наума происхо-
дит в самом конце рассказа. О кончине Манивилова сообщает один 
из героев рассказа: «Оставил он нас», – а повествователь уже сухо 
констатирует: «Наум Манивилов лежал на разбросанных по полу 
газетных листах “Новой Македонии”»10.

Повествование ведется от первого лица, автор демонстриру-
ет свое понимание происходящих событий, рассказывая про смерть 
своего близкого друга. Внутренний мир Манивилова скрыт от пове-
ствователя. Можно предполагать, что поэт устал не только от одино-
чества, но и от того, что никто не признал его писательского таланта. 
Андреевский не позволяет увидеть рефлексию самоубийцы, однако 
последние слова героя говорят о многом: «Он обернулся, посмотрел 
на меня долгим взглядом и произнес: “Ну, прощай, брат!”»11 Это «про-
щай» оказалось прощанием навсегда. Задача Андреевского – расска-
зать об отчуждении человека, разобщенности жителей города, о том, 
как могут оказаться слепы самые близкие люди.

Мотив смерти занимает в творчестве П.М. Андреевского важ-
ное место, является неотъемлемой частью его философии восприятия 
мира – это позволяет говорить о танатопоэтике прозы писателя, которая 
играет важную роль в формировании тематического и эмоционального 
содержания произведений автора, отражает его философские и эстети-
ческие устремления. Через воплощение образа смерти писатель стре-
мится познать глубинные аспекты человеческого существования.
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The motif of death plays a major role in the prose of the classic Mace-
donian writer Petre M. Andreevski (1934–2006), which gives grounds 
for interpreting a number of his works from the point of view of thanat-
opoetics (a term introduced by the Austrian Slavist Aage Hansen-Löwe 
in the 1990s). In this article, using the example of P. M. Andreevski’s 
novels “Wheatgrass” (“Pirej”, 1980) and “Tunnel” (“Tunel”, 2003), and 
the collection of short stories “All the Faces of Death” (“Site Litsa Na 
Smrtta”, 1994), a set of methods and techniques for the artistic imple-
mentation of this motif is analyzed. The use of the principles of magical 
realism, the combination of rationalistic and mythical-magical ideas 
about the world left their mark on the author’s vision of death. The study 
of the thanatopoetics of the writer’s prose not only shows the formal 
organization of this motif in the writer’s work, but is also an integral 
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part of the philosophical perception of the world. The thanatopoetics 
of P. Andreevsky’s prose plays an important role in the formation of 
the thematic and emotional content of the author’s works, reflecting 
his philosophical and aesthetic aspirations. Through the embodiment 
of the image of death, the writer seeks to understand the deep aspects 
of human existence. The author’s main attention is paid to the tragic 
events of national history, when the Macedonians demonstrated forti-
tude. The historical is closely intertwined with the folk: references to 
rituals, myths, dreams.

Keywords
Macedonian literature, Petre M. Andreevski, thanatopoetics, death mo-
tive, mythopoetics, magical realism, prose.


