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На материале книги стихов одного из крупнейших современных 
словацких поэтов, Ивана Штрпки, рассматриваются особенности 
поэтики и мироощущения автора. Высказывается гипотеза об 
итоговом характере книги с опорой на жанровую модель, предло-
женную О. В. Мирошниковой. Сложность поэтического языка об-
условлена стремлением автора показать то, «чего нельзя увидеть», 
выразить ощущение «пустых форм». Ключевые слова в книге — 
пустота и свет. Подробно анализируется пример текста, представ-
ляющего собой «длинный верлибр». Смысловую доминанту задает 
аллюзия на супрематизм Казимира Малевича, картина которого 
«Белое на белом» провозглашает беспредметность как условие 
свободы сознания. Далее пустой мир, «не место», раскрывается 
через попытку артикуляции, порождения речи и смысла. Субъект 
речи принципиально одинок — это «голое» сознание, пытающееся 
осознать себя. Это не личность, а некая пульсирующая точка, из 
которой исходит попытка речи. Штрпка передает феноменологию 
сознания субъекта, пытающегося обрести себя из себя самого, а 
через себя — и мир, «другого», передает усилие сознания наделить 
смыслом «пустой» мир. Феноменология сознания, представленная 
Штрпкой, соотносима с категориальным аппаратом, обоснованным 
в философии Сартра. Поиск самоидентичности в богооставленном 
мире завершается образом всеобъемлющего океана, с ритмом дви-
жения которого сливается дыхание и речевое усилие говорящего. 
Делается вывод о том, что Штрпка сохранил прежнее амплуа «оди-
нокого бегуна» и в совершенно новых социокультурных обстоя-
тельствах первых десятилетий XXI в.
Ключевые слова: современная словацкая поэзия, философская по-
эзия, итоговая книга стихов, авангардизм, супрематизм.
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Иван Штрпка (Ivan Štrpka) — словацкий поэт старшего поколе-
ния, родился в июне 1944 г. в Глоговце. Первая книга стихов вышла 
в 1969 г. Штрпка входил в трнавскую поэтическую группу «Оди-
нокие бегуны» (Osameli bežci). В 1970-е гг. был наложен запрет на 
публикацию его книг. По словам Владимира Петрика, эта группа 
попала под каток «нормализации» с самого начала своего суще-
ствования1. Только после 1989 г. поэт снова получил возможность 
свободного творчества.

Иван Штрпка тяготеет к усложненной и гротескной форме вы-
ражения, его поэтика строится на аллегориях, метафорах, аллюзиях. 
С 2008 г. выходило трехтомное собрание сочинений поэта2, одним из 
самых ярких произведений в котором можно назвать поэму «Интер-
медии. Марионетки, укороченные на голову» (впервые опубликована 
в Праге в 1997 г.3), с ее мощным антитоталитарным пафосом4. В 2019 г. 
вышла первая словацкая монография о поэте5.

В 2018 г. поэту исполнилось 74 года, вышла 15-я книга его сти-
хов — «Куда плащ, туда и ветер»6. Можно предположить, что эта 
книга имеет итоговый характер, выражает поэтическую личность 
автора наиболее завершенно, вот почему обращение к ней интересно 
для истории словацкой поэзии и, шире, общеевропейской.

Книга стихов Ивана Штрпки «Куда плащ, туда и ветер» (Kam 
plášť, tam vietor) состоит из трех частей: «Ясные места» — «Куда 
плащ, туда и ветер» — «Темные места». Это по-прежнему неуре-
гулированный (гетероморфный7) стих, тексты большого объема. 

1 Петрик В. Современная словацкая литература в потоке времени // 
Меценат и мир. 2008. № 37–40. URL: http://www.mecenat-and-world.ru/37-
40/petrik.htm (дата обращения: 15.11.2019).

2 Štrpka I. Básne I. Levoča; Levice, 2008. 265 s.; Štrpka, I. Básne II. 
Levoča; Levice, 2013. 334 s.; Štrpka I. Básne III. Levoča; Levice, 2014. 
333 s.

3 Štrpka I. Medzihry. Bábky kratšie o hlavu. Praha, 1997. 65 s.
4 Громинова А., Барковская Н. Лирическая поэма Ивана Штрпки 

«Интермедии. Марионетки, укороченные на голову»: семантика заглавия 
и метафорика сюжета // Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae. 
2017. V. 62. I. 2. P. 475–486.

5 Redéy Z. Krátka správa o dlhej trase osamélho bežca: Poézia Ivana 
Štrpku. Levoča, 2019. 264 s.

6 Štrpka I. Kam plášť, tam vietor. Bratislava: Artforum, 2018. 125 s.
7 Орлицкий Ю. Б. Гетероморфный (неупорядоченный) стих в русской 

поэзии // Новое литературное обозрение. 2005. № 73. С. 187–202.
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В анонсе на сайте книжного магазина Artforum8 приводятся слова 
Штрпки: «У меня было представление пустых форм. То, что нельзя 
показать, увидеть». Концепцию пустоты подчеркивают иллюстра-
ции Дороты Садовской, подсчитавшей, что слова с корнем пуст- 
употребляются в книге более ста раз, а вторым по частотности стало 
слово «свет». Визуальный образ пустоты призваны дать иллюстра-
ции художницы, на которых изображены, на фоне пустынного ланд-
шафта, освещенные солнцем пустые пластиковые формы.

В данной статье мы попробуем ответить на вопросы: почему пу-
стота становится главным предметом поэтического переживания? 
зачем показывать пустоту, то есть то, что нельзя увидеть? как вы-
разить словами непредставимое и невыразимое? Наша гипотеза со-
стоит в том, что данная книга стихов Штрпки представляет собой 
своеобразную модификацию жанра итоговой книги. На фоне этой 
жанровой традиции творческая индивидуальность словацкого поэта 
проступает рельефнее. Сама идея движения от белого к черному, от 
ясного к темному, лежащая в основе композиции книги, достаточно 
показательна. Так, например, триптих Юрия Казарина «Каменские 
элегии», который также обнаруживал в себе черты итоговой книги 
поэта, составили три тонкие книжечки: первая — с белой обложкой, 
вторая — черная, третья — серебристая или серая, как бы синтез 
тезиса и антитезиса9. Концептуальное наполнение такого сочетания 
ахроматических обложек мы уже анализировали10. Но в книге Штрпки 
логика композиции другая: не от тезиса к антитезису и синтезу, а 
от тезиса — через срединную часть-медиатор — к антитезису, т. е. 
гармония не достигается, примирения полюсов света и тьмы, этих 
бинарных оппозиций или сторон противоречия, не происходит.

В данной статье мы ограничимся рассмотрением только первой 
части книги («Ясные места»), точнее, замыкающего ее текста11, ис-
ходя из допущения, что в книге стихов как сложном художественном 
единстве каждая ее часть концентрирует смысл целого.

8 https://www.vydavatelstvoartforum.sk/sk/knihy/ivan-strpka/kam-plast-
tam-vietor/ 

9 Казарин Ю. Каменские элегии. Екатеринбург, 2009–2011.
10 Барковская Н. В., Верина У. Ю., Гутрина Л. Д., Жибуль В. Ю. Кни-

га стихов как феномен культуры России и Беларуси. М.; Екатеринбург, 
2016. С. 315–325. 

11 Štrpka I. Kam plášť, tam vietor. Bratislava, 2018. S.116–120. Далее 
страница в цитате указывается в круглых скобках.
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Теоретическая модель итоговой книги на материале русской 
классической поэзии была разработана О. В. Мирошниковой12 и 
У. Ю. Вериной13. Согласно О. В. Мирошниковой, системное един-
ство итоговой книги определяется рядом факторов: авторское (не 
читательское и не издательское) архитектоническое расположение 
и координация текстов, цикличность структуры, универсальность 
модели мира как рубежного «бытия-на-пороге», подведение итогов, 
тяжба с быстротекущим временем, поиск незыблемых ценностей, 
метафорика «жизненного пути» (его «вечернего» или «осеннего» 
этапов), биографизм «последних книг», фиксированность героя в од-
ном ограниченном локусе (усадьба, комната), но при этом частное 
трансформируется в мировое, домашнее пронизывается вселенским, 
монологизм осложняется порывами диалогической интонации, же-
ланием высказать «последние слова».

Относительно понятия «итоговости» следует сделать уточнение, 
опираясь на концепцию «последнего стихотворения», предложенную 
Ю. В. Казариным. В антологии «последнего стихотворения» в русской 
поэзии Казарин пишет, что последнее стихотворение — это факт пре-
имущественно жизни, а не смерти14, такое стихотворение может не 
быть хронологически последним, это «итоговый поэтический текст 
духовно-идентифицирующего и метатекстового характера»15, со-
единяющий в себе все лучшее, что есть в творчестве поэта, а также 
обозначающий завершение формирования поэтической личности16. 
Другими словами, итоговая книга стихов — не фактически послед-
няя, но концентрированно выражающая поэтическую индивидуаль-
ность в ситуации некоей рубежности, пороговости — причем нередко 
для целого поколения. Штрпка родился во время Второй мировой 
войны, молодость его пришлась на советскую эпоху, зрелость совпала 
с крахом советской системы и развитием в начале XXI в. постинду-
стриального, глобализированного, «информационного» общества, оно 

12 Мирошникова О. В. Итоговая книга в поэзии последней трети XIX 
века: архитектоника и жанровая динамика. Омск, 2004. С. 116–120.

13 Верина У. Ю. Обновление жанровой системы русской поэзии 
рубежа ХХ–ХХI вв. Минск, 2017. 307 с.

14 Последнее стихотворение 100 русских поэтов XVIII–XX вв.: Ан-
тология-монография / автор-сост. Ю. В. Казарин. Екатеринбург, 2004. 
С. 542.

15 Там же. С. 47.
16 Там же. С. 39.
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же — потребительское «общество спектакля» (Ги Дебор), с его новы-
ми «перформансами насилия» (М. Липовецкий, Б. Боймерс). Кажется, 
что Иван Штрпка сохранил амплуа «одинокого бегуна» и в новых 
условиях, так неповторимо индивидуален его поэтический мир.

Перейдем к анализу избранного стихотворения.

Nastal čas jasu a vetra, čas tápania a útrap bielej na bielej.
Niet začiatku. Niet konca. A vietor márne naháňa svoj plášť.
Je iba prázdny pohyb. Prázdny pohyb. Tieň tečie naopak. (36)
Наступило время яркости и ветра, время блужданий и страда-

ний белого на белом.
Нет начала. Нет конца. А ветер бесполезно гоняет свой плащ.
Есть только пустое движение. Пустое движение. Тень течет на-

оборот.
(Здесь и далее подстрочный перевод А. Громиновой)

Начало стихотворения сразу задает философский ракурс. Сло-
вацкая поговорка «kam vietor, tam plášť» («куда ветер, туда плащ») 
означает: «бесхарактерный, непостоянный человек». В стихотво-
рении речь идет о бесполезном движении, «блуждании», дважды 
повторяется указание на «пустое движение», т. е. безрезультатное, 
бессмысленное, движение без продвижения. Яркий и пустой мир 
без начала и конца, в котором возможно только возвратное «тече-
ние», заставляет страдать. Выражение «белое на белом» отсылает 
к известному образцу супрематизма Казимира Малевича — кар-
тине «Белое на белом» («Белый квадрат», 1918), написанной после 
знаменитого черного квадрата и красного квадрата. По мысли ху-
дожника, белый квадрат выражает белый мир, это знак чистоты 
творчества. Напомним, что квадрат на картине Малевича «Белое на 
белом» немного сдвинут к краю и чуть повернут, что создает иллю-
зию движения. В трактате «Супрематизм: Мир как беспредметность 
или Вечный покой» (1922) Малевич отрицает все «предметное» (го-
сударство, наука, быт, миметическое искусство) и провозглашает 
«беспредметность» как залог свободы и равенства: «Только тогда 
отменится “ужас сильного и слабого, повелевающего и подчиняю-
щегося”». Человеческая деятельность катастрофична, а в природе 
царит равновесие силы и слабости, великого и малого. Надо пере-
стать строить вавилонские башни, нужно прорваться к Беспред-
метной Вселенной, которая горит в экстазе творчества, движется в 
вихре беспредметного возбуждения.
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Владимир Стерлигов, ученик Малевича, близкий к обэриутам-
абсурдистам, писал: «Белый квадрат на белом квадрате. Где-то, когда-
то, в каком-то уголке Вселенной один маленький человечек правиль-
но подумал о кусочке Всеобщей истины и воплотил ее. Он написал 
белое на белом. Белый квадрат на белом квадрате. Это ли не пример 
чистейшего прикосновения к Истине и не пример ли это прекрасной 
фантазии, освобожденной от всяких излишеств, когда это так, то имя 
сотворившего исчезает и сотворенное становится безымянным»17. Как 
и Д. Хармс и А. Введенский, В. Стерлигов преклонялся перед мисти-
кой абсурда, перед великим Ничто.

Белый, как известно, вбирает все цвета спектра, может трактовать-
ся как изначальная полнота — или пустота, содержащая в потенции все 
актуальное. Другой известный пример авангардизма — «Поэма конца» 
(1913) Василиска Гнедова — представляет собой белый типографский 
лист, в верхней части которого помещено название. В. Кандинский в 
трактате «О духовном в искусстве» говорит о белом до-начальном: «Бе-
лый цвет действует на нашу психику, как великое безмолвие, которое 
для нас абсолютно. Внутренне оно звучит как не-звучание, что доволь-
но точно соответствует некоторым паузам в музыке... Это безмолвие 
не мертво, оно полно возможностей. Белый цвет звучит как молчание, 
которое может быть внезапно понято. Белое — это Ничто, которое юно, 
или еще точнее — это Ничто доначальное, до рождения сущее. Так, 
может быть, звучала земля во времена ледникового периода»18. Таким 
образом, отрицая начала и концы в вихре пустого движения, Штрпка 
вписывает свою образность в русло авангардизма.

Далее образ не-места трактуется как процесс говорения, как речь, 
которая ничего не знает из того, что было до нее и что будет после нее:

Reč nie je miesto — v nej získavame dych sebautvárania a nastolenia,
ale ona sama nevie nič o sebe samej ani o mlčaní priepasti
о výdych za sebou, o nádych pred nami. (36)
Речь не является местом — в ней мы приобретаем дыхание форми-

рования самого себя и становления,
но она сама ничего не знает о самой себе, ни даже о молчании бездны
о выдохе после себя, о вдохе перед нами.

17 Букша К. Малевич. М., 2013 (ЖЗЛ: Малая серия. Вып. 54). С. 28. 
18 Кандинский В. В. О духовном в искусстве. URL: https://www.

livemaster.ru/topic/1267173-vasilij-kandinskij-o-tsvete (дата обращения: 
16.10.2019).
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Так возникает проблема субъекта — того, кто проявляется, 
формируется через речь и оживляет своим дыханием безначаль-
ную Вселенную, пытается внести смысл в вечную пустоту. Дыха-
ние — не только способ артикуляции, это и душа, дух. Субъект 
в стихотворении Штрпки принципиально одинок — это «голое» 
сознание, пытающееся осознать себя. Это отнюдь не личность, это 
некая пульсирующая точка, от которой исходит попытка речи. Та-
кого субъекта еще не было в мировой поэзии. Если обратится к рус-
ской традиции выстраивать типологию форм субъектности в лирике 
(Б. О. Корман, С. Н. Бройтман), то аналогов мы не найдем: это и не 
«собственно автор», и не «лирический герой», и не ролевой или 
масочный герой, и не неосинкретический субъект. Но это и не кри-
зисный, фиктивный, диссоциированный субъект, характерный для 
современной поэзии, переживающий невозможность однозначной 
самоидентификации; так, авторы сборника «Субъект в новейшей 
русской поэзии» обнаруживают и изучают многоипостасную модель 
поэтического субъекта (Х. Шталь), «отчужденного» субъекта (О. Со-
колова), «мерцающего» субъекта (К. Корчагин), «номадического» 
субъекта (Н. Фатеева) и др.19

Если для всякого лирического «я» действует «принцип 
неопределенности»20, благодаря которому читатель может заполнить 
это явленное в стихотворении «я» содержанием своей души, то для 
субъекта философской лирики эта предельная обобщенность субъекта 
наиболее характерна21.

Лирический субъект в стихотворении Штрпки погружен в состо-
яние медитации, потому так много риторических вопросов. Штрпка 
передает не монолог-размышление, а феноменологию сознания некого 
субъекта, пытающегося обрести себя из себя самого, а через себя — и 
мир, «другого» (Бога, друга, любимую…). В начале текста его созна-
ние «беспредметно», автор передает ощущение усилия, напряжения 

19 Субъект в новейшей русской поэзии: теория и практика. Series: 
Neuere Lyrik. Interkulturelle und interdisziplinäre Studien / ed. H. Stahl and 
E. Evgrashkina. Berlin; Bern; Bruxelles; New York; Oxford; Warszawa; Wien, 
2018. 448 p.

20 Эткинд Е. Г. Разговор о стихах // Эткинд Е. Проза о стихах. СПб, 
2001. С. 44–48.

21 Cм., например, об этом: Спивак Р. С. Русская философская лирика. 
1910-е годы: И. Бунин, А. Блок, В. Маяковский: Уч. пособие. М., 2003. 
С. 17.
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сознания, стремящегося наделить смыслом «пустой» мир и «пустое» 
«я». Если использовать терминологию К. Брентано, Э. Гуссерля, то 
можно сказать, что в стихотворении воссоздается интенциональность 
сознания.

Некое «я» находится в инициальной точке «здесь и сейчас» (на 
что указывают формы глаголов, обилие назывных предложений), т. е. 
в настоящем времени (или вне времени), это уже не прошлая жизнь 
«я», но и не будущее его состояние. Лирический субъект Штрпки 
может быть назван экзистенциальным субъектом.

Согласно Ж.-П. Сартру, в сознании нет ни психологического 
субъекта, который уже есть объект для сознания, ни трансценденталь-
ного субъекта, который только производится нашим психологическим 
субъектом22. По мнению Сартра, «le Je transcendental, c’est la mort de 
la conscience»23 («Трансцендентальное Я есть смерть сознания». — 
перевод А. Г., Н. Б.). Стержневой идеей Сартра является констата-
ция антагонизма между сознанием и бытием, субъектом и объектом, 
свободой и необходимостью, причастностью и отчуждением, а также 
стремление найти их синтез и примирение.

Представляется, что разобраться в сложности природы лириче-
ского субъекта в избранном стихотворении Штрпки поможет введен-
ное Сартром различение «бытия-в-себе» (неосознанного), «бытия-
для-себя» (экзистенция, переживаемая здесь и сейчас, осознаваемая 
как чистое Ничто) и «бытия-для-других» (Я как объект для другого). 
Экзистенция не может быть выражена в слове-понятии, но язык об-
разов способен ее передать — как то «дыхание», которое организует 
весь текст в «Ясных местах». Отметим, что инициирует процесс ме-
дитации (и движение лейтмотивов, т. е. лирический сюжет) именно 
субъект, поэтому автор, давая название книге, изменил поговорку: 
не ветер развевает плащ, а наоборот — куда плащ, туда и ветер. 
Субъективное начало организует весь поэтический мир.

Toto je holé miesto. Výdych. / Nádych. Nič ticho našľapuje za nami.
“Roztvor oči!” Videnie videnia je videním. Čas redne, tieň sa
stráca. Zabití prázdnom lásky bez stretnutia žijú ďalej. Zväčšené
nespavosťou spomalenej vnímavosti počujem všetky vlastné
kroky vo mne aj vlastné hlasy, ako miznú tesne vedľa mňa. (36)

22 Колядко В. И. Предисловие // Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. М., 2000. 
С. 3.

23 Sartre J.-P. The Transcendance de l’ego. Paris, 1966. P. 25.
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Každú chvíľu
ma ktosi predchádza a chvíľu pokračuje ďalej predo mnou —
a pri tom vlastne ja sám v tejto chvíli náhle ako Nikto,
len neprítomne kráčam za sebou. (37)

Myšlienka konca myslí samu seba.
Myslí na seba a hľadí na teba,
aj keď nemyslí. (36)

Это голое место. Выдох. / Вдох. Ничто тихо ступает за нами.
«Открой глаза!» Видение видения является видением. Время 

редеет, тень теряется. Убитые пустотой любви без встречи живут 
дальше. Увеличенные бессонницей замедленной внимательности, я 
слышу все собственные шаги во мне и собственные голоса, как они 
исчезают прямо рядом со мной.

Поминутно
кто-то меня обгоняет и на мгновение продолжает идти дальше 

передо мной —
но при этом оказывается, что и я сам в эту минуту внезапен, 

как Никто,
только бессмысленно шагаю за собой.

Идея конца подразумевает саму себя.
Думает о себе и смотрит на тебя,
и даже если не думает.

И вскоре еще раз прозвучат слова «Вдох. / Выдох», соответству-
ющие началу и концу речевого периода. Затем появляется упомина-
ние чужих высказываний («говорит кому-то кто-то»), «слова зыбкие», 
«крик плавает в устах», снова дважды (дистанцированно) повторится 
«Вдох. / Выдох», затем — «белый голос», «ясный голос», «грохот бо-
жьих телег». Наконец, завершает текст образ огромного, как океан, 
всеобъемлющего «неохваченного выдоха и вдоха».

Параллельно с выравниванием «дыхания» субъекта и формиро-
ванием субъектности в процессе речи начинают проявляться некие 
детали мира внешнего: голые паруса одежды и простыней, сохнущих 
на веревке, извилистые улицы города, камни на побережье, площади 
и тупики, трамваи и кафе. Это «мир пустой. Дыхание без божества». 
Однако все пустые, беззвучные не-места начинают наполняться звука-
ми и криками — по мере того как всё чаще даются «чужие» реплики, 
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содержащие риторические вопросы, восклицания и приказы, хотя, 
скорее всего, это самовопрошание, поскольку «Я снаружи и внутри», 
«Я приближаюсь к себе». Детали мира внешнего — некие проекции 
внутреннего состояния, феномены сознания. Несколько раз герой ока-
зывается перед белой стеной, залитой солнцем, однажды на ней даже 
замерла ящерица, но в этой стене скрываются «промоины» и ступени, 
ведущие вниз, часто это просто тупик, и только «белый голос» прохо-
дит сквозь стены. Другой повторяющийся, как кошмар, образ — поезд 
с пустыми вагонами, проносящийся мимо, в направлении Океана и 
обратно (символ пустого движения). Пунктиром по тексту проходят 
образы тени и зеркала, отражения (как символы внутренней раздво-
енности, несовпадения внешнего и внутреннего: «Môžete mi nazrieť 
do hlavy, ale nikdy // ma tam nenájdete» (42) — «Вы можете заглянуть 
в мою голову, но вы никогда меня там не найдете»).

Наиболее отчетливо призрачность внешних образов-видений 
представлена в описании телерепортажа с автогонки «Гран-при Ф-1». 
В этом репортаже, увиденном «в плазме экрана» в кафе, вдруг появ-
ляются личные имена, нарекающие «я-для-других» (имена знамени-
тых гонщиков: Льюс Хэмилтон, Айртон Сенна, Себастьян Феттель, 
Ник Хайдфельд), яркий цвет (синяя машина гонщика). Гонщики во-
площают силу, волю к победе, соблазн больших денег, игру со смер-
тью — это концентрированная «предметность» в поэтическом мире 
беспредметности. Но это лишь тени на экране, возможно, просто ста-
рая запись, ведь Айртон Сенна «давно убился» (в 1994 г.), зато «по ис-
течении моря времени и реклам в сети телеканалов» из комы выходит 
«великий Шуми» (Шумахер вышел из комы в 2014 г.). Лирический 
субъект задается вопросом: «Куда идет их звезда? Где она кончает? 
Где начинает?». Рефреном повторяются слова «пустое движение». 
В этой гонке рядом живые и мертвые, «оригиналы» и миллионы их 
кинокопий, вся суета житейского мира, его быстротечность, иллюзор-
ность, бренность.

Эпизод автогонки (где каждый из персонажей — призрачный он, 
кинокопия) оттеняет погруженность лирического субъекта в себя и в 
поиск истины мира, внося ноту драматизма, борьбы, грохота, криков.

Как писал М. М. Бахтин, в форме исповеди герой не может за-
вершить себя до целостности изнутри своей субъективности, для 
обретения полноты существования нужен «другой» (мир, человек, 
Бог). «Чистый одинокий самоотчет невозможен, — пишет Бахтин, 
— чем ближе к этому пределу, тем яснее становится другой предел, 
действие другого предела, чем глубже одиночество (ценностное) с 
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самим собою и, следовательно, покаяние и прехождение себя, тем 
яснее и существеннее отнесенность к богу. В абсолютной ценност-
ной пустоте невозможно никакое высказывание, невозможно само 
сознание»24.

С. Н. Булгаков еще в «Свете невечернем» (1917) писал: «То боль-
ное, люциферическое я, которое сознает себя в противопоставлении 
к всякому другому я как к не-я, должно приобрести с ним совме-
стимость и тем получить положительное, а не отрицательное только 
определение. Если формула первого: я есть не не-я, и я больше всякого 
не-я, то формула второго: я есмь ты, он, мы, вы, они»25. Позднее, в 
«Трагедии философии» (1920–1921), Булгаков будет доказывать нераз-
дельность и неслиянность я и не-я: «Эта область сказуемости (то есть 
существования и речи. — А. Г., Н. Б. должна быть понята и истолкова-
на как не-я в я, т. е. нечто такое, что, будучи я, все-таки оставалось бы 
еще не освещенным светом я, т. е. неосознанным, как бы сумерками 
я, или без- (до-, под-)сознательным я»26. Без ты всякое я теряется в 
раздирающих его антиномиях. Согласно С. Н. Булгакову, любовь есть 
особый способ познания субъектом субъекта: «…это выход за себя не 
в свою собственную природу, но за себя в себя же, т. е. в ты»27.

Организует текст, помимо лейтмотивов вдоха / выдоха, поезда, 
тени, белой стены, система реплик, данных курсивом, в кавычках. 
Эти реплики не приписаны конкретному субъекту: возможно, это 
сам размышляющий, возможно, это скрытые цитаты из других тек-
стов (так, фраза о том, что меня нет в моей голове, отчасти напо-
минает известное восклицание Григория Сковороды: «Мир ловил 
меня, но не поймал»), возможно, это некий обобщенный «Другой», 
мир или Бог. Но совершенно отчетливо выражено желание обрести 
этого «Другого»:

Dotýka sa ma tvoja neprítomnosť.
Moja neprítomnosť sa ťa dotýka.
Prítomnosť prázdna sa odohráva v medzere

24 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бах-
тин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 126.

25 Булгаков С. Свет невечерний. Созерцания и умозрения. URL: 
https://www.litmir.me/br/?b=314997&p=1#section_2 (дата обращения: 
10.11.2019). 

26 Булгаков С. Н. Сочинения в 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 348. 
27 Там же. С. 410.
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svetla medzi dvomi telami —
vo svetle tejto skutočnosti sa môžeme
jeden v druhom celkom ľahko rozplynúť. (46)

Меня затрагивает твое отсутствие.
Мое отсутствие тебя затрагивает.
Присутствие пустоты происходит в щели
света между двумя телами —
в свете этой действительности мы можем
один в другом легко разлиться.

Среди вставных реплик настойчиво повторяются: «Где след?», 
«Открой глаза!», «Отзовись!», «Где ты?» и особенно — «Покажи го-
лую ладонь». Что значит эта просьба-приказ показать голую ладонь? 
Продемонстрировать безоружность, дружескую открытость? Или это 
обращение к Богу-сыну (ср. у Блока: «И жалко смотрит из одежды / 
Ладонь, пробитая гвоздем…»)?

Поиск самоидентичности, поиск смысла в богооставленном мире, 
что-то таящем, скрывающем за ярким светом, завершается, кажется, 
нотой надежды. Последние 11 строк стихотворения обращены к «мы», 
ко всем людям:

Držme sa neistoty. Oprime sa o nespojiteľné. (49)
Давайте держаться неуверенности. Давайте опираться на не-

соединимое.

И заключительная часть фиксирует обращение лирического 
субъекта к «ясному устью пустых мест представлений, агломераций 
блужданий и улиц» —

na samý pokraj počiatku a konca, od konca do počiatku
a od spojenia do spenenia, až tam, kde v jednom
neobsiahnuteľnom výdychu a vdychu sa všetky rozochvené
prudko pulzujúce pláne svetla menia v Oceán. (49)

на самый край начала и конца, с конца до начала
и с соединения до вспенивания, и даже туда, где в одном
необъятном выдохе и вдохе все трепещущие,
резко пульсирующие пустоши света превращаются в Океан.
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Финал стихотворения, где сливаются ритмы ветра, света, волн, 
дыхания, рисует трепет единого Универсума, с неразрывностью 
рождений и смертей, где нет ничего отчужденного и автономного. 
Мучительное состояние обособленности преодолевается в «океани-
ческом чувстве» родственного единения с безграничным и вечным. 
Такое трансперсональное состояние знакомо было Ф. И. Тютчеву: 
«Всё во мне, и я во всём! […] Дай вкусить уничтоженья, / С миром 
дремлющим смешай!» («Тени сизые смесились…», 1835). И русский 
космизм (К. Циолковский, В. Вернадский, А. Чижевский, С. Трубец-
кой) опирался на философию Всеединства, развивавшуюся В. С. Со-
ловьевым, актуализировавшим платоновское понятие Мировой души, 
и отразился в творчестве многих русских писателей и художников 
ХХ в., вплоть до образа Соляриса в фильме А. Тарковского по моти-
вам романа С. Лема.

Само понятие «океаническое чувство» приписывают Р. Ролла-
ну, обсуждавшему данный вопрос с З. Фрейдом в переписке конца 
1920-х гг.28 «Океаническое чувство» можно трактовать как экзистен-
циальный опыт постижения сакральных основ бытия. П. Тиллих пи-
сал об «океаническом чувстве»: «Оно дает нам опыт Священного, 
того, к чему нельзя прикоснуться, что внушает благоговейный ужас, 
предельный смысл, источник предельного мужества»29.

Так стихотворение, начинавшееся с «белого на белом», замы-
кается в круг, соединяя «начала и концы»: Океан столь же безгра-
ничен, как и свет «ясных мест». Павел Флоренский писал, что свет 
неделим: «нельзя уединить часть светового пространства, нельзя от-
резать часть света». Истолковывая метафизическое значение цвета, 
Флоренский подчеркивает, что выражение «белый свет» есть только 
обозначение света как такового, чисто аналитическое подчеркивание 
его целостности: «Он — свет ли, Бог ли, — полнота, в нем нет ника-
кой односторонности»30.

Сама организация стихотворного текста Штрпки производит 
впечатление полноты. Текст большого объема (272 строки), он длит-
ся, простирается на несколько страниц. Разбитый на строфоиды 

28 Максименко Л. А. Homo cosmicus: феномен «океанического чув-
ства» // Теория и практика общественного развития. 2010. № 4. С. 20.

29 Тиллих П. Теология культуры // Избранное. Теология культуры. 
М., 1995. С. 241.

30 Флоренский П. А. Небесные знамения / Флоренский П. А. Иконо-
стас: Избр. труды по искусству. СПб., 1993. С. 310, 313.
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разного объема, рисующие в каждой части свое «видение» или свой 
виток размышлений, текст заставляет читателя искать нелинейные 
связи между отдельными частями, как бы упущенные в белых меж-
строфных пробелах «скрепы» — аналогии, контрасты, градации. 
Существование таких связей диктуется вновь и вновь повторяющи-
мися лейтмотивами, становящимися опорными точками для воз-
никновения эмоционально-интеллектуального подтекста. Характер-
ные для «длинного» верлибра31 приемы каталога или фабульности 
здесь отсутствуют. У. Ю. Верина пишет: «“Индуктивный” верлибр 
в силу того, что строится на сочинительном сопоставлении, уравни-
вает между собой объекты и образы, приближается к библейскому 
стиху, который в длинных перечнях создает образ бытия. В стихе 
такого типа сюжет возникает из ряда сопоставленных деталей, а 
не разворачивается во времени через ряд соподчиненных причин, 
следствий, условий и т. д. Это придает стиху надвременное, обоб-
щенное звучание»32. Такое время «протекания» текста контрасти-
рует с краткими временными промежутками, периодически мерца-
ющими в тексте: «на минуту», «поминутно», «каждые 10 секунд», 
слова, поезда и фильмы «идут слишком быстро». Так волна про-
ходит свой путь в короткий промежуток времени, умирает и воз-
рождается вновь.

Подводя итоги, мы можем сказать, что новая книга стихов 
Ивана Штрпки представляет собой философскую лирику экзистен-
циальной направленности. Один из наиболее ярких словацких по-
этов, он не только продолжает традиции «словацкой модерны», но 
и определяет глубоко интеллектуальное звучание современной сло-
вацкой поэзии в общеевропейском контексте. Его поэтический кос-
мос, вместе с тем, не имеет конкретной национальной «привязки», 
поскольку те «последние вопросы», о которых идет речь в книге, 
внятны каждому человеку: одиночество и страх, порабощенность 
суетным временем, поиск самого себя и смысла жизни, стремление 
прикоснуться к глубинной основе существования. И в этом аспекте 
книгу «Куда плащ, туда и ветер» можно назвать итоговой книгой 
стихов для поколения, пережившего и советский период «нормали-
зации», и его крушение, и «ветер» новой эпохи. Яркая особенность 

31 Верина У. Ю. Обновление жанровой системы русской поэзии ру-
бежа ХХ–ХХI вв. Минск, 2017. С. 99, 102.

32 Верина У. Ю. Обновление жанровой системы русской поэзии кон-
ца ХХ — начала XXI в. Дисс. … д. филол. н. М., 2019. С. 172.
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философских размышлений Штрпки — их «беспредметность», за-
ставляющая задуматься о феномене свободы (или несвободы) ин-
дивидуального сознания от реалий экономического, социального, 
культурного порядка (или беспорядка). Это очень личная поэзия, 
порождающая эффект сопричастности при отсутствии прямого ав-
тобиографизма.
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The experience of phenomenological ontology in the book of Ivan Štrpka 
“Where the cloak, there is the wind” (2018)

Based on the material of the poetry book of one of the major modern 
Slovak poets — Ivan Štrpka, the article examines the features of poetics 
and author’s world-attitude. A hypothesis is expressed about the fi nal 
character of the book “Where the cloak, there is the wind”, relying on the 
genre model of the fi nal book of poems proposed by O. V. Miroshnikova. 
The complexity of the poetic language is due to the author’s desire to 
show “what cannot be seen”, to express the feeling of “empty forms”. 
The key words in the book are emptiness and light. The initial text in 
the book, which is a “long vers libre”, is analyzed in detail. The seman-
tic dominant is defi ned by the allusion to the suprematism of Kazimir 
Malevich, whose painting “White on White” proclaims pointlessness as 
a condition of freedom of consciousness. Further, an empty world, “not 
a place”, is revealed through an attempt to articulate, produce speech 
and meaning. The subject of speech in the poem is fundamentally lone-
ly — it is a “naked” consciousness, trying to realize itself. This is not a 
person, but a kind of pulsating point from which an attempt at speech 
comes. Thus, the extremely generalized form of the poetic subject is 
investigated, the “landscape” of the pointless space is drawn, in which 
the very possibility of poetry arises. Štrpka conveys the phenomenol-
ogy of consciousness of the subject, trying to fi nd himself from himself, 
and through himself — and the world, the “other”, conveys the eff ort 
of consciousness to give meaning to the “empty” world. The phenom-
enology of consciousness represented by Štrpka is comparable with the 
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categorical apparatus substantiated in Jean-Paul Sartre philosophy. The 
search for self-identity in a God-given world ends with the image of 
a comprehensive ocean, with the rhythm of movement of which the 
speaker’s breathing and speech eff ort merge. It is concluded that Štrpka 
retained the role of a “lone runner” in completely new sociocultural 
circumstances of the fi rst decades of the 21st century.
Keywords: modern Slovak poetry, philosophical poetry, the fi nal book 
of poems, avant-garde, suprematism.


