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Аннотация
Поэтический эпос выдающегося словенского поэта Бори-
са А. Новака «Врата безвозвратности» (2015–2017) стал зна-
ковым явлением современной словенской поэзии. Это первый 
в истории национальной литературы пример воплощения жан-
ра эпопеи в стихах, который поражает масштабностью замыс-
ла – она состоит из трех томов: «Атласы ностальгии», «Время 
отцов» и «Обиталища душ», общий объем которых составля-
ет более 40 тыс. стихов. В основу произведения легли семей-
ные предания и легенды рода Новаков, эпическое повествование 
построено на воспоминаниях как документальный автобиогра-
фический рассказ о «времени и о себе», предках, родных, дру-
зьях, ключевых событиях национальной и европейской исто-
рии. Связующим звеном всех книг является мотив странствия, 
который реализуется на трех уровнях: пространства, времени 
и памяти. В статье на материале первого тома «Атласы носталь-
гии» рассматривается один из ключевых элементов авторской 
нарративной стратегии – образы пространства, раскрывающие 
тайные смыслы и символику тех уголков земли, общественных 
мест и зон повседневного обитания, которые в разные периоды 
времени оставили значимый след в сознании и памяти поэта. 
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В их число входят реки, озера, моря, острова, горы, леса, поля, 
сады, города, деревни, улицы, дома, спальни, детские, кухни, 
редакции, танцплощадки, театральные сцены, казармы, тюрь-
мы, больницы, могилы. Каждому месту посвящена отдель-
ная песнь. Являясь, с одной стороны, «несущей конструкци-
ей», каркасом повествования, эти локусы в то же время служат 
для реконструкции реальных эпизодов из жизни поэта, чле-
нов его семьи, его родной страны, Европы в целом в контек-
сте минувшей и длящейся эпохи. Таким образом, через «пере-
живание» конкретных пространств судьба лирического героя 
«встраивается» в течение самой жизни. Оригинальные образы 
пространств, фигурирующие в эпопее, представляют структур-
но-семантическую модель мира Бориса А. Новака, выраженную 
на языке его пространственных представлений.

Ключевые слова
Современная словенская поэзия, эпос в стихах, Борис А. Новак, 
образы пространства, нарративная стратегия.

Язык – это не инструмент, язык – это простран-
ство поэзии…1

Борис А. Новак

Вообще считается, что литература, как бы ска-
зать, о жизни, что писатель пишет о других людях, 
о том, что человек делает с другим человеком и т. д. 
На самом деле, литература – не о жизни (да и сама 
жизнь – не о жизни), а о двух категориях, более-
менее, о двух: о пространстве и о времени.2

И. Бродский

Борис А. Новак – выдающийся словенский поэт, прозаик, дра-
матург, переводчик, теоретик-стиховед, педагог, в его послужном 
списке свыше двадцати сборников лирической поэзии, с десяток 

1 Цит. по: Zlatnik poezije 2024 prejme Boris A. Novak. URL: https://
www.veronikina-nagrada.si/2024/07/19/zlatnik-poezije-2024-prejme-boris-a-
novak/ (дата обращения: 10.02.2025). Курсив автора статьи.

2 Глэд Д. Беседы в изгнании: русское литературное зарубежье. 
М., 1991. С. 123–124. Курсив автора статьи.
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стихотворных книг для детей, пять драм, несколько радиопьес, мно-
жество переводов. Родился в 1953 г. Белграде в словенской семье, 
в 1968 г. Новаки переселились в Любляну, где прошли гимназиче-
ские и университетские годы будущего поэта. Здесь в студенческой 
газете «Трибуна» в 1973 г. состоялся его поэтический дебют. Тогда-то 
между именем и фамилией появилась загадочная буква «А». Поводом 
стал анекдотический случай – полный тезка дебютанта, тоже Борис 
Новак, зашедший в редакцию пятью минутами раньше, беззастен-
чиво получил причитавшийся тому гонорар. И настоящему автору 
опубликованных строк пришлось долго доказывать свое авторство, 
чтобы получить вознаграждение. С тех пор первая буква алфавита, 
включенная в литературное имя, стала своеобразной визитной карточ-
кой Новака. И хотя впоследствии в «Эпиграмме на А» он представил 
ситуацию легко и самоиронично: «Что значит эта таинственная А / в 
имени Борис А. Новак? Что он смельчак? / Пусть немедленно сме-
нит имя, слабак / Пусть зовется отныне Борис Ж. Новак!»3, выбрана 
эта графема была не случайно: «А» – начальная буква имен его отца, 
Анте Новака, и матери, Аницы Новак, к которым поэт был чрезвы-
чайно привязан и которые сыграли важнейшую роль в его творческом 
становлении. «На мое духовное формирование оказали значитель-
ное влияние мои родители: мать, Аница, журналистка по профессии, 
обладавшая душевной чуткостью и творческой жилкой, и отец, Анте, 
образец порядочности и пытливости»4. Их уход из жизни (отца – 
в 1992 г., матери – в 2008 г.) подтолкнул Бориса А. Новака к мыс-
ли написать эпическое произведение в стихах – в такой организа-
ции текста он увидел способ осмысления прошлого и возможность 
продолжить диалог с близкими. Существенным стимулом реализа-
ции этой идеи стало также осознанное тяготение к большим стихо-
творным формам: «На ранних этапах моего поэтического развития 
я ощущал потребность в объемных поэтических проектах. Сначала 
это были лирические стихотворные циклы в сборниках “Дочь памя-
ти” и “1001 стих”5, потом венки сонетов, которые воспринимаются 
как более панорамные произведения с многогранной оптикой. Потом 
мне захотелось облечь свой опыт восприятия мира, матрицу памяти, 

3 Novak Boris A. Oblike srca. Pesmarica pesniških oblik. Ljubljana, 1997. 
S. 88. Здесь и далее перевод стихотворных цитат сделан автором статьи.

4 Novak Boris A. Pogovor z Borisom A. Novakom // Nova revija: mesečnik 
za kulturo. 1996. Let. 15. Št. 170–171. S. 89.

5 Novak Boris A. Hči spomina. Ljubljana, 1981; 1001 stih. Ljubljana, 1983.
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в форму, которая была бы одновременно повествовательно-эпической 
и интимно-лирической. Эта потребность была связана с утратой обо-
их родителей; после смерти отца я впервые почувствовал, что сюже-
ты семейного прошлого, которые я раньше воплощал в драматиче-
ской форме […], можно трансформировать в поэтическую. Это мне 
удалось в сборнике “МЛМ: Малая Личная Мифология”6 (2007) […]. 
Работая над ним, я обнаружил, что помимо богатства метафор, кра-
соты звучания, семантической глубины стихи можно насыщать пове-
ствовательными элементами, сюжетами и даже фактографией. Язык 
этого поэтического сборника стал первым шагом к созданию эпо-
са. Год спустя умерла моя мать, что значительно усилило эмоцио-
нальную потребность с помощью поэтического слова “оживить” моих 
родителей, других близких, предков и умерших друзей. Так начал-
ся интенсивный процесс создания моей эпопеи»7. Сочинение произ-
ведения, которое стало самым масштабным за всю историю нацио-
нальной поэзии, сопровождалось «максимальным психофизическим 
напряжением»8. Оно принесло поэту престижную литературную пре-
мию «Вероника» за лучшую поэтическую книгу года (2017) и ста-
ло важным фактором при присуждении ему высшей национальной 
награды по литературе: премии имени Ф. Прешерна за литературное 
творчество в целом (2018), а также премии «Златник поэзии» (2024) 
за большой вклад в развитие национального стихосложения. 

Замысел трилогии «Врата безвозвратности» поражает своим раз-
махом: это название объединило три поэтических тома — «Атласы 
ностальгии», «Время отцов» и «Обиталища душ» – общим объемом 
более 40 тыс. стихов. В 2015 г. вышли первая и вторая книги, в 2017 г. – 
третья, заключительная. Первая книга включает сорок шесть песней, 
композиционно сгруппированных в три раздела (тетради), и зани-
мает почти 500 страниц, вторая состоит из десяти тетрадей, каждая 
из которых содержит пять песней, разместившихся на 700 страницах, 
более тысячи страниц третьей составляют девять тетрадей, по один-
надцать песней в каждой, т. е. всего песней девяносто девять, на одну 
меньше, чем у Данте, что неслучайно. Данте — действующее лицо 
эпоса, наставник и собеседник лирического героя.

6 Novak Boris A. MOM – Mala Osebna Mitologija. Ljubljana, 2007.
7 Švabič L. Intervju s Prešernovim nagrajencem. URL: https://www.

rtvslo.si/kultura/boris-a-novak-pisanje-epa-je-bil-najvecji-psihofizicni-napor-
mojega-zivljenja/445243 (дата обращения: 10.02.2025).

8 Ibid.
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«Встраиваясь» в ряд великих мифоманов – Гомера, Вергилия, 
Овидия, Мильтона, – Борис А. Новак предпринимает довольно успеш-
ную попытку обновить жанр героической эпопеи с помощью «очело-
вечивания» ее «установки на идеализацию и обожествление образов», 
чтобы «освежить прасюжеты и рассказать в эпическом ключе о недав-
нем прошлом или даже о нашем времени»9. Поэтому в центре его вни-
мания оказываются не героические исторические личности, а обыкно-
венные люди – мужчины, женщины, дети, старики. Мифологической 
основой эпоса являются семейные предания и легенды рода Нова-
ков, эпическое повествование основано на воспоминаниях, построено, 
с одной стороны, как документальный автобиографический нарратив 
в стихах о «времени и о себе», о предках, родных, друзьях, ключевых 
событиях национальной и европейской истории, с другой – включает 
в себя элементы вымысла, пропущенные через индивидуальное ассо-
циативное поле художника. Связующим звеном повествовательной 
структуры всех трех книг является мотив странствия, который реа-
лизуется на трех уровнях: пространства, времени и памяти. Простран-
ство является нарративной доминантой первого тома, время – второго, 
память – третьего. И если «считывание пространства» (Г. Башляр10) – 
непременный атрибут авторской оптики во всех трех книгах, то соб-
ственно топоанализ является структурным компонентом поэтическо-
го текста именно первого тома, о чем речь пойдет ниже. 

Вторая книга трилогии «Время отцов» обращена непосредствен-
но к семейной истории и судьбе отца поэта, героического партизана-
антифашиста Анте Новака. Здесь в название всех тетрадей и песней 
вынесено слово «Время»: «Время поэтов», «Время матерей», «Вре-
мя детей», «Время дедов» и т. д. Этот том – своеобразный реквием 
по ушедшим близким, который открывает песнь «Время Данте, вре-
мя Анте», где лирический герой, сидя в купе скорого поезда, едуще-
го во Флоренцию, мысленно беседует с двумя главными пастыря-
ми своей жизни: командиром партизанского Кочевского батальона 
Анте Новаком и автором «Божественной комедии» Данте Алигьери. 
Третья книга эпоса «Обиталища душ» отличается от первых двух 
не только объемом, но и значительно более существенной философ-
ской компонентой повествовательной структуры – стереоскопическое 
осмысление Прошлого с помощью индивидуального опыта множества 

9 Novak Boris A. Kot pesnik sem star 3000 let // Literatura. 2015. Let. 27. 
Št. 287. S. 80.

10 Башляр Г. Избранное: Поэтика пространства. М., 2014. С. 16.



372 Н. Н. Старикова

персонажей и есть, по мысли автора, поэтизация Истории. Метафорой 
этого процесса служит плавание на Корабле, на котором лирический 
герой совершает путешествие вглубь своей и коллективной памяти, 
чтобы увековечить Время и Образы ушедших, создать с помощью 
поэтического слова символический «грандиозный кенотаф», т. е. над-
гробный памятник в месте, которое не содержит останков покойного. 
Панораму этого экскурса открывают герои древних мифов, а заверша-
ют современные беженцы, Троянская война плавно перетекает во Вто-
рую мировую, а затем и в конфликт на Балканах.

Представленный в произведении событийный ряд связан с меха-
низмом работы памяти: лирический герой Новака путешествует 
по лабиринтам как услышанного, так и лично пережитого. «Эпиче-
скую основу я черпал главным образом из семейных преданий. Маль-
чиком я внимательно и благодарно слушал рассказы своих родите-
лей и близких; спустя полвека этот мальчик их мне надиктовывал»11. 
Поэтический текст являет собой мозаичное соединение фрагментов 
микросюжетов, «встроенных» в поток истории. Это мастерски возве-
денное сооружение реконструирует реальные эпизоды жизни поэта, 
членов его семьи, исторические события, происходившие на террито-
рии всех версий государства Югославия и отчасти Европы в контек-
сте минувшей и еще длящейся эпохи. Из «груды осколков» рождается 
портрет Времени. Одной из базовых красок в создании этого портре-
та является «пространственность» мировидения автора, «простран-
ственный язык», используемый для выражения «непространственных 
понятий»12, обусловленный как авторской индивидуальностью, так 
и жанровой принадлежностью текста, и в этом смысле для нарратив-
ной стратегии, избранной Борисом А. Новаком, абсолютно справедли-
во утверждение В. Н. Топорова о том, что «индивидуальный образ про-
странства в наибольшей степени определяет основу авторского взгляда 
на мир»13. Это убедительно доказывает первая книга эпопеи «Атла-
сы ностальгии», построенная по авторскому определению как «огром-
ный альбом памяти, географическая карта пространств, где жил я, мои 
предки или другие важные для меня персонажи. Поэтические строфы – 
прогулка по долам и весям, морям, рекам, горам, городам, деревням, 

11 Novak Boris A. Kot pesnik sem star 3000 let. S. 89.
12 Лотман Ю. М. Избранные статьи в 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1: Ста-

тьи по семиотике и типологии культуры. С. 451.
13 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в обла-

сти мифопоэтического. М., 1995. С. 448.



373Образы пространства как элемент нарративной стратегии

улицам, домам, садам, театрам, школам, тюрьмам, кладбищам. Я пере-
двигаюсь по всем этим местам на разных транспортных средствах: 
и тех, которые были характерны для прошлых эпох – кораблях и лоша-
дях, и на современных велосипедах, автомобилях, поездах. Сначала 
в игру вступают детские коляски, потом ботинки, а заканчивается все 
самолетами и даже такими метафизическими способами перемещения, 
как свет, книги, воображение, музыка»14. 

Образы пространства лежат в основе нарративной структуры вто-
рой – центральной – тетради «Атласов ностальгии», носящей назва-
ние «Атлас истории покинутых мест», которая состоит из двадцати 
одной песни. Каждая из них посвящена одной из моделей простран-
ства (открытого или замкнутого), условно подразделяющихся на две 
группы: в первую входят природные топосы – реки, озера, моря, 
острова, горы, леса, поля, сады, вторая объединяет различные локу-
сы цивилизации – деревни, города, улицы, здания, кабинеты, кухни, 
спальни, детские, школы, танцплощадки, места тусовок, редакции, 
театральные и оперные сцены, казармы, больницы, могилы; в сово-
купности все упомянутые места представляют те матрицы простран-
ства, которые связаны с окружающей человека реальностью и его 
жизненным циклом. Автор смотрит на мир через призму простран-
ства поэтического, соединяя «субъективное (метафорическое) “про-
странство души”» с «реальными пространственными контурами 
художественного универсума»15, т. е. проецируя его архитектонику 
на ассоциативное отражение действительности, о чем прямо заявля-
ет в четвертой песне «Каллиграфия ландшафта»:

Считываю каллиграфию ландшафтов, я, графолог
божьей руки: равномерные буквы моря,
[…]
округлые прописные литеры дюн,
[…]
мятежный страстный пульс
маюскул гор и минускул долин.

Каждый ландшафт имеет Десять своих заповедей
свою грамматику и морфологию.

14 Švabič L. Intervju s Prešernovim nagrajencem.
15 Минц З. Г. Структура «художественного пространства» в лири-

ке А. Блока // Минц З. Г. Поэтика Александра Блока. СПб., 1999. С. 244.
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Печальный и счастливый из ничего
слагаю эту песнь, словарь ландшафтов, пред богом чист
в глазах людей я еретик,
поэт, скиталец, полиглот, политеист.16 

При этом топография пространственных проекций географиче-
ски конкретна, осязаема. Отношения с репрезентируемыми простран-
ственными образами у лирического героя складываются по-разному. 
В одних случаях они олицетворяют для него своеобразный Locus 
amoenus17: это касается, например, озер, городов, садов, театральных 
подмостков и связано с греющими душу воспоминаниями, положи-
тельными ассоциациями и яркими впечатлениями. Так, собиратель-
ный образ озера как места гармонии и покоя складывается из трех 
локальных зарисовок: сюжета о пожелтевшей фотографии молодых 
родителей, на которой они, обнявшись, стоят на берегу Женевско-
го озера; воспоминания о том, как счастлива была мать поэта, гуляя 
с маленькими внуками на озере Блед и заказывая им фирменную 
кремшниту18; и панорамы Церкницкого озера, одного из красивей-
ших в Словении, упомянутого еще в хронике Я. В. Вальвазора «Слава 
герцогства Крайна» (1689), места, очевидно очень личного для авто-
ра, о чем свидетельствуют следующие строки: 

… Церкницкое озеро – память о любви.
Память, ты, исчезающая река! поникальница19

Ты исчезаешь среди виноградников 
 и возникаешь вновь,
моя память, эта песнь, эти губы, эти пальцы… (89)

(Песнь шестая «Озера»)

16 Novak Boris A. Vrata nepovrata: epos. Novo Mesto, 2015. Knj. 1: 
Zemljevidi domotožja. S. 64–65. Здесь и далее Т. 1 «Атласы ностальгии» 
цитируется по этому же изданию, номера страниц указаны после цита-
ты в круглых скобках.

17 Приятная местность, прелестный уголок (лат.).
18 Cremeschnitte (нем.), Kremsnita (словен.) – десерт из заварного кре-

ма, получивший распространение в Австро-Венгрии; в Словении ассо-
циируется с курортом на озере Блед, где его подают. 

19 Ponikalnica (словен.) – подземная река, поток, уходящий в кар-
стовую воронку. 



375Образы пространства как элемент нарративной стратегии

Особую модальность получают в интерпретации Бориса А. Нова-
ка города, три из которых – Белград, Париж и Любляна – вызывают 
у него самые сильные чувства, подтверждая мысль Башляра о том, 
что «воспоминания о прежних жилищах вновь переживаются нами 
как грезы, и именно поэтому обители прошлого бессмертны в нашей 
душе»20. Белград – город детства и юности, где «вечер сладок», когда 
«мама несет тебя, усталого, домой» (137); Париж – город поэтов, город 
страстного романа с возлюбленной, город, который примиряет лири-
ческого героя с вечным противоречием данного и желанного: «могу 
спокойно где угодно обретаться, // лишь будучи уверен, […] // что 
несколько часов – и я в Париже» (140). Наконец, Любляна – простран-
ство, без которого Новак-поэт никогда бы не состоялся, город его 
побед и поражений, «боли и одиночества» (141), место, где он учил-
ся, писал, редактировал, создавал семью, участвовал в обществен-
ной и политической жизни. «Все пространства нашего одиночества, – 
замечает Башляр, – те пространства, где когда-либо мы страдали 
от одиночества, наслаждались им, желали его, рисковали потерять, 
оставили в нас неизгладимый след»21.

Поэт с симпатией перечисляет города, впечатления о которых 
продолжают питать его творческое воображение:

Есть города, несущие заряд энергии, который ощущаешь,
когда читаешь маленькие буквы их названий на
карте мира. Я в их плену навечно

и неизменно в них буду возвращаться
в те города, воспоминанья о которых сохранены 
в моем сознанье: Авиньон, Монпелье, Арль, Сет, Ним, 

Париж, Мадрид, Валенсия, Толедо, Компостела, Барселона,
Венеция, Болонья, Рим, Триест, Флоренция, Феррара, Рим,
Лондон, Кембридж, Оксфорд, Эдинбург, Порто, Лиссабон,

Кёльн, Ахен, Мюнхен, Дрезден, Франкфурт и Берлин,
Гент и Брюссель, Антверпен, Амстердам, Варшава, Краков, 
Москва, Санкт-Петербург, Киев, Стокгольм, Копенгаген, Хельсинки,
Таллинн,

20 Башляр Г. Избранное… С. 49.
21 Там же.
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Целовец, Зальцбург, Вена, Прага, Будапешт, Братислава,
Бостон, Сан-Франциско, Миннеаполис, Нью-Йорк, Новый Орлеан,
Чаттануга,
Чикаго, Торонто, Монреаль, Перт, Тайбэй, Рио де Жанейро, Гвадалахара,

Афины, Скопье, Охрид, Улцинь, Бар,
Сплит, Опатия, Дубровник, Загреб, Самобор,
Нови Сад, Сараево, Мостар,

Марибор,
Мехелен,
Белград, Любляна, Белград, Любляна, Белград (141–142)

(Песнь тринадцатая «Города»)

В этом построенном по страноведческому принципу обшир-
ном списке (Франция, Испания, Италия, Германия, Швеция, Дания, 
Бельгия, Голландия, Польша, Россия и т. д.) маленькие малоизвест-
ные населенные пункты соседствуют со столицами и мегаполисами; 
таким образом «дорожная карта» сближает очень разные урбанисти-
ческие места цивилизации, которые объединяет поэтическое сознание 
и его носитель – поэт, ощущающий себя гражданином мира. С захва-
тывающими впечатлениями связаны для автора и театральные под-
мостки – в основу посвященной этому локусу песни положен автоби-
ографический эпизод встречи студента-Новака с Э. Ионеску. В 1971 г. 
знаменитый драматург был гостем Словенского национального театра 
в Любляне. Группа молодых компаративистов, «учивших французский 
по репликам абсурдных диалогов героев Ионеску» (253), через служеб-
ный вход проникла в здание театра и получила возможность пообщать-
ся со своим кумиром. Вдруг одна из девушек спросила мэтра:

Кем вы себя представляете – 
всемогущим умирающим королем или превратившимся в носорога 
человеком? 
Бурную реакцию присутствующих прервал сам Ионеско: Отличный вопрос!
Я чувствую себя королем носорогов, le roi des rhinos!22 (254)

(Песнь двадцать пятая «Театральные сцены»)

22 Король носорогов (фран.).
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Иными эмоциональными интонациями окрашены образы про-
странств (к ним среди прочих относятся реки, горы, улицы, больни-
цы), ассоциирующиеся в сознании автора с трагическими событиями 
исторического прошлого или печальными случаями из его собствен-
ной биографии. Так, образ реки для него прочно связан с рассказом 
матери – очевидицы последствий Второй мировой войны:

«Когда война подошла к концу, – говорила мама, –
по рекам поплыли трупы». Я спросил: «Чьи?» – «Сама
не знаю. Словенцев, сербов, хорватов, немцев. Трупы».

«Откуда», – спросил я. – «Не знаю. Форма, амуниция,
лица, все взбухло, не опознать. Из Срема,
Ясеновца или еще откуда. Люди. Мертвые. Трупы». (77–78)

(Песнь пятая «Реки»)

Повествование о символе природных красот Словении – величе-
ственной вершине Триглав – и опыте его покорения в компании друга 
юности Леона плавно перетекает в прощание с ним, погибшим совсем 
молодым в скалах Австралии:

…и я спешу наверх на склон Триглава, и кажется,
что ты передо мной, 
друг моей свободы и неприкаянности,
идешь навстречу, смеешься и зовешь
обратно на Триглав,

догнать нашу весну, 
которую все рвемся позабыть. (115)

(Песнь девятая «Горы»)

Воссоздавая локус больничного пространства, поэт использует 
дневники и отрывки из воспоминаний отца, записанные на магни-
тофонные кассеты. В песне «Больницы» он включает в повествова-
ние реальный и весьма этически уязвимый эпизод биографии Новака-
старшего: однажды тот, находясь в статусе комиссара партизанского 
отряда, был вынужден отдать приказ не пускать в партизанский 
госпиталь колонну чудом спасшихся от немцев больных тифом бой-
цов антифашистского сопротивления.
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Стой! Комроты идет вперед, раздается команда:
Товьсь! Комроты продолжает движенье,
колонна тифозных за ним,

автоматная очередь 
в воздух, комроты застывает на месте, полные слез глаза смотрят 

с укором,
рота тифозных замедляет безумный ход. (318–319)

(Песнь тридцатая «Больницы»)

 Время изменчиво, порой неуловимо, пространство – устойчиво, 
надежно. Эта авторская мысль заявлена в ироничной истории о мари-
борском адресе семейства Новаков (Песнь четырнадцатая «Улицы»). 
Разбирая подвал дедовского дома в Мариборе, поэт обнаружил увеси-
стый сверток с написанной на обертке цифрой 29. В нем оказались три 
тяжелые коричневые таблички с названиями Стритарьева, Perko gasse 
и улица Парижской коммуны – так в течение века менялось название 
улицы, на которой расположен дом. К последней было прикреплено 
выцветшее письмо деда Антона, бывшего офицера Австро-венгер-
ской армии, сыну Анте, коммунисту: 

Марибор, за 29 дней до смерти
Мой дорогой сын,
на память и как предупреждение
оставляю тебе эти три адреса:

по первому ты в юности жил,
по второму я трясся за тебя,
когда ты был в тюрьме и в партизанах,

а по этому, третьему, я напрасно жду,
когда же ты навестишь больного отца.
Единственное, что после всех переворотов и революций столетья

осталось неизменным, – так это номер нашего дома: 29. (149–150)

Эрудированный знаток эволюции стихосложения и тонкий цени-
тель мировой поэзии, Борис А. Новак в своем Opus Magnum, безу словно, 
следуя заглавному художественному принципу традиционного эпо-
са, направленному на поэтизацию действительности в ее героическом 
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(исторические потрясения) и реалистическом (проза жизни) выраже-
нии, широко применяет нарративную стратегию моделирования обра-
зов пространства как составляющую собственной поэтической картины 
мира и инструмент художественной оптики. Классический ямбический 
одиннадцатисложник претерпел в эпопее существенные трансформации, 
строгие рифмы часто заменяются ассонансами, формы сонета, венка 
сонетов, мадригала, виланеллы заметно адаптированы, верлибризова-
ны, автор использует хайку, приемы визуальной поэзии (игра с разме-
ром и шрифтом буквы, слова, словосочетания, с графическим располо-
жением строк на странице). «Самым большим вызовом при создании 
эпоса было воплощение современного опыта через архетипический пра-
ритм эпической поэзии. Сначала я долго писал метрически правильные 
строфы, потом мне показалось, что они звучат слишком искусственно 
и достоверно не передают сущности нашего времени. Поэтому, сохра-
нив классически правильный размер – терцин Данте – для лирических 
пассажей и рефлексивных отступлений, я адаптировал ритм, строфику, 
длину строки к разным темам, образам, ситуациям и времени действия. 
А также значительно оживил стихи графически, играя с формами строк 
и букв. Тем самым мне удалось добиться разнообразия письма и пере-
дать ритм, характерный для XX и начала XXI века»23.

23 Švabič L. Intervju s Prešernovim nagrajencem. 
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Интерес к визуальной конфигурации стиха возник у Бори-
са А. Новака еще в юности, когда в гимназии он начал изучать фран-
цузский язык, увлекся поэзией С. Малларме и его экспериментами 
(«годами я таскал в кармане томик Малларме […], с восхищением раз-
глядывал строки, которые тогда с трудом понимал. Я просто пред-
ставлял себе то, что там написано, и в ритме визуального расположе-
ния стихов чувствовал непреодолимо привлекавшую меня энергию»24. 
В студенческие годы он уже как филолог познакомился со многими 
идеями французского символиста, том числе с его трактовкой соотно-
шения «поэтического» и «визуального»: «Мысль, “брошенная на стра-
ницу”, являет себя через материально оформленный знак, который 
соотносится с другими знаками системы, не только синтаксически, 
семантически или просодически, но и визуально»; «Связь мысли 

24 Novak Boris A. Po-etika forme. Ljubljana, 1997. S. 13.
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и ритма имеет двусторонний характер: если ритм является отпечат-
ком мысли, то она, в свою очередь, изменяется в связи с материальной 
природой инструмента, который ее транслирует. Структура печатной 
страницы перестраивает поэтическую фразу согласно новым прави-
лам, которые не детерминированы пропозициональной логикой»25. 
В зрелом возрасте Новак много и успешно переводил лирику Мал-
ларме, а некоторые элементы его поэтики, безусловно, взял на воору-
жение. Одним из действующих лиц третьей книги эпопеи «Обитали-
ща душ» выступает сама Ars poetica – мировая поэтическая традиция 
(тетрадь «Души поэтов»), представленная именами и образами тех, 
кто оказал и продолжает оказывать влияние на автора. После небо-
жителя Данте в почетном ряду «учителей» в компании с П. Верленом 
и А. Рембо назван С. Малларме. 

Путь, который выбрал для себя Борис А. Новак, основан, с одной 
стороны, на знании канона и уважении к нему, с другой – базируется 
на обновлении классического «дантовского» нарратива в том числе 
через многослойность и калейдоскопичность образов пространства, 
способных воплощать социальные и этические категории, участво-
вать в развитии сюжета, композиции, выражать авторскую точку зре-
ния. Творческий диалог словенского стихотворца с мировой и нацио-
нальной поэтической традицией ведет к обогащению национального 
поэтического сознания.
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Abstract
The poetic epic of the outstanding Slovenian poet Boris A. Novak “Vrata 
nepovrata” (2015–2017) has become a landmark phenomenon of contem-
porary Slovenian poetry. It is the first example of the epic genre in verse 
in the history of national literature, which amazes with the scale of the 
concept – it consists of three volumes: “Zemljevidi domotožja”, “Čas 
očetov” and “Bivališča duš”, the total volume of which is more than 40 
thousand verses. The work is based on family traditions and legends 
of the Novak family, the epic narrative is built on memories as a docu-
mentary autobiographical story in verse about “time and about oneself”, 
ancestors, relatives, friends, key events in national and European history. 
The connecting link of all three books is the motif of wandering, which 
is realized on three levels: those of space, time and memory. The article, 
based on the first volume of “Zemljevidi domotožja”, examines one of 
the key elements of the author’s narrative strategy – images of space 
that reveal the secret meanings and symbolism of those corners of the 
earth, public places and areas of everyday life that at different periods 
of time left a significant trace in his consciousness and memory. These 
include rivers, lakes, seas, islands, mountains, forests, fields, gardens, 
cities, villages, streets, houses, bedrooms, nurseries, kitchens, editorial 
offices, dance floors, theater stages, barracks, prisons, hospitals, and 
graves. To each place a separate song is dedicated. Being, on the one 
hand, a “supporting structure”, a framework for the narrative, these 
loci at the same time serve to reconstruct real episodes from the life of 
the poet, members of his family, his native country, Europe as a whole 
in the context of a bygone and ongoing era. Thus, through the “experi-
ence” of specific spaces, the fate of the lyrical hero is “embedded” in the 
course of life itself. The original images of spaces appearing in the epic 
represent the structural-semantic model of the world of Boris A. Novak, 
expressed in the language of his spatial representations.

Keywords
Contemporary Slovenian poetry, epic poetry, Boris A. Novak, images 
of space, narrative strategy.


