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Аннотация
В настоящей статье на материале рассказов «Конец красно-
го шара», «Голубь с голубыми глазами», «Беспощадное тело 
Моники», «Песня о любви Киро Канатоходца», «Последний сни-
мок фотографа Ивайло», входящих в цикл «Ломские расска-
зы» (1996) известного болгарского писателя Эмила Андреева 
(р. 1956), анализируются телесные метаморфозы персонажей 
с целью выявления специфики пространственной репрезента-
ции постмодерной личности с помощью данных превращений. 
В качестве теоретической основы для определения черт пост-
модерной личности и специфики дискурса постмодернистской 
литературы были использованы работы Ж. Делёза, Ф. Гваттари, 
М. Фуко, Е. М. Мелетинского, В. А. Подороги, Н. Б. Маньков-
ской, Н. Л. Лейдермана, М. Н. Липовецкого и др. В статье пока-
зано, что в «Ломских рассказах» Андреева «нестабильность» 
постмодерной личности в аспекте пространства проявляется 
среди прочего в семантике и поэтике телесных метаморфоз 
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персонажей (исчезновение, распад тела, сращение с предметом, 
перемещение в другое тело, включая тело животного). С помо-
щью игрового постмодернистского принципа моделирования 
художественной реальности, пародирования фольклорно-мифо-
логических элементов, смешения трагического и комическо-
го Андреев создает особое мифологизированное пространство, 
где в переплетении реального и фантастического существуют 
«великомученики невыносимого бытия» – герои, неудовлет-
воренные собственной жизнью, ощущающие ее «недостаток». 
Их телесные метаморфозы иллюстрируют непривязанность 
постмодерной личности к единству пространственного образа, 
ее стремление к свободе и диффузности.
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Введение
Идея стабильной и четко определенной идентичности сталкива-

ется с серьезными трудностями в постмодернизме, имеющем тенден-
цию к плюрализму, отказу от традиционных представлений о прин-
ципе системности, и «единственным универсально общим правилом 
культуры постмодерна является отказ от любых универсально общих 
правил»1. Постмодерный человек представляется «полнотой отдель-
ных жизненных проектов […], настроенных на одну частоту – часто-
ту игры, порождающей в перспективе резонансную или вибрантную 
личность»2. В одной из основополагающих теоретических работ фило-
софии постмодернизма «Анти-Эдип: Капитализм и шизофрения» 
(1972) Ж. Делёз и Ф. Гваттари разрабатывают концепцию подлинно 
свободного индивида – шизофреника (le schizo). Одинокий и веселя-
щийся, именно он может «сказать и сделать что-то простое от свое-
го собственного имени, не выпрашивая позволения, – это желание, 
которое ни в чем не испытывает нехватки, поток, который преодоле-
вает преграды и коды, имя, которое отныне не обозначает никакое 

1 Можейко М. А. Идиографизм // Постмодернизм. Энциклопедия / сост. и 
науч. ред. А. А. Грицанов, М. А. Можейко. URL: http://www.infoliolib.info/philos/
postmod/idiografism.html (дата обращения: 12.07.2025). 

2 Гречко П. К. Идентичность – постмодернистская перспектива // Вопросы 
социальной теории. 2010. Т. IV. С. 175.
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Эго»3. Шизофрения рассматривается как основа личностной свобо-
ды постмодерного человека, выступая, как отмечает И. К. Стаф, «ана-
логом “разорванности” общества; для Делёза не существует границы 
между нормальным и безумным человеком, поскольку всякая нор-
мальность понимается им как социальный компромисс и тем самым 
отвергается»4. В человеке постмодерна на первый план выходят про-
цессуальность, незакрепленность, детерриториализация; движение 
же его души, по убеждению П. К. Гречко, направлено «из простран-
ственно-телесного заточения в мир социального (социальных взаи-
модействий и человеческой коммуникации»5.

Осмысление «нестабильности» в постмодернизме, в том числе 
и в аспекте идентичности отдельно взятой личности, связано с поня-
тием «хаосмоса» (впервые использовано Дж. Джойсом в «Поминках 
по Финнегану» (1939)), подразумевающим не противоположность 
хаоса / космоса, но преодоление их антитезы через неразрывное соеди-
нение. Описывая ризоматическую природу мира, Ж. Делёз и Ф. Гват-
тари приходят к следующему выводу: «Мир утратил свой стержень, 
субъект не может больше создавать дихотомию, но он достигает более 
высокого единства – единства амбивалентности и сверхдетерминации – 
в измерении, всегда дополнительном к измерению собственного объ-
екта. Мир стал хаосом, но книга остается образом мира, – хаосмос-
корешок вместо космоса-корня»6. Н. Л. Лейдерман и М. Н. Липовецкий, 
исследуя постмодернистские стратегии на материале русской литера-
туры, обращают внимание на то, что хаос применительно к постмодер-
нистской философии не следует рассматривать как негативную кате-
горию, и подчеркивают его открытый характер. С их точки зрения, 
появление гибридных и неустойчивых форм в постмодернизме – резуль-
тат поиска компромисса между такими категориями, которые традици-
онно воспринимаются как противоположные.

Важным представляется и данная Лейдерманом и Липовецким 
характеристика взаимоотношений постмодернизма и мифа, пони-
маемого как один из способов преодоления децентрализованности 
мира. Необходимо, однако, вспомнить, что в аспекте функциональной 

3 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: Капитализм и шизофрения. Екате-
ринбург, 2007. С. 208.

4 Цит. по: Ильин И. П. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодер-
низм. М., 1996. С. 112.

5 Гречко П. К. Идентичность… С. 177.
6 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. Екате-

ринбург; М., 2010. С. 11.
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направленности мифа еще Е. М. Мелетинский указывал на то, что «лич-
ное и социальное поведение человека и мировоззрение»7 сосуществова-
ли в границах одной системы именно благодаря мифологическим симво-
лам. В «Поэтике мифа» ученый подчеркивал, что познавательный пафос 
мифологии «подчинен гармонизирующей и упорядочивающей целена-
правленности… […] Превращение хаоса в космос составляет основной 
смысл мифологии»8. В литературном мифологизме важна «идея вечной 
циклической повторяемости первичных мифологических прототипов 
под разными “масками”, своеобразной замещаемости литературных 
и мифологических героев»9. Несмотря на то что постмодернизм стре-
мится к разрушению мифологии как отягощающей своей иерархично-
стью свободу человека, он соединяет «осколки» прежних мифологий 
«в новую, неиерархическую, неабсолютную, игровую мифологию, так 
как писатель-постмодернист исходит из представления о мифе как о наи-
более устойчивом языке культурного сознания»10.

Обращение к мифу, его «пересборка», переосмысление занима-
ют важное место в постмодернизме, в художественно-эстетическом 
отношении реализующемся в литературе за счет иронизма, принци-
па ризомы, интертекстуальности. Игровое начало, сочетание карна-
вальной эстетики и энциклопедизма, пародия, пастиш – все это также 
находит отражение в национальном литературном постмодернизме, 
в том числе и болгарском. Г. Симеонова-Конах, анализируя феномен 
болгарского постмодернизма, подчеркивает, что болгарская литерату-
ра после 1989 г. претерпела ряд изменений, выдвинув на первый план 
такие явления, как «вульгаризация языка и жизни, насилие, отчужде-
ние, деморализация политической жизни»11, ставшие следствием рас-
пада традиционных ценностей. Закономерно, что в 1990-е гг. писате-
ли все чаще запечатлевали в своих произведениях «нестабильность» 
постмодерного человека и общества.

Примером художественного воплощения этой нестабильно-
сти могут послужить «Ломские рассказы» (1997) – дебютный сбор-
ник Эмила Андреева (р. 1956). В нем писатель активно обращается 

7 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. СПб., 2018. С. 199.
8 Там же.
9 Там же. С. 6.
10 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература: 

1950–1990-е годы: Учеб. пособие для студ. высш. учеб. заведений: В 2 т. Т. 2: 
1968–1990. М., 2003. С. 379.

11 Симеонова-Конах Г. Постмодернизмът. Българският случай. София, 2011. 
С. 253. Здесь и далее перевод с болгарского автора статьи.
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к фольклорно-мифологическим образам и сюжетам, что представляет-
ся попыткой осмысления утраты прежней системы ценностей и невоз-
можностью ее возвращения. В связи с этим данные образы и сюжеты 
не воспроизводятся Андреевым в традиционном ключе, а, напротив, 
демонстрируют утопичность дальнейшего функционирования в нем 
и становятся тем постмодернистским компромиссом, который соеди-
няет «осколки» старых мифологий и порождает собственную. Объ-
ектом исследования в настоящей статье выступают рассказы «Конец 
красного шара», «Голубь с голубыми глазами», «Беспощадное тело 
Моники», «Песня о любви Киро Канатоходца», «Последний сни-
мок фотографа Ивайло». Предметом исследования являются теле-
сные метаморфозы персонажей. Цель работы состоит в том, чтобы 
выявить, как данные превращения репрезентируют в художествен-
ном пространстве специфику постмодерной личности.

Мифологизированное пространство «Ломских рассказов» 
Местом действия своих рассказов Андреев выбирает провинциаль-

ный город Лом, уроженцем которого он сам является и история которо-
го хранит отголоски разных эпох и империй. Онтология городского про-
странства у Андреева определяется двумя дополняющими друг друга 
тенденциями. С одной стороны, Лом – маленький провинциальный 
город, такой, где, по Бахтину, разворачивается «обыденно-житейское 
циклическое бытовое время. […] Приметы этого времени просты, грубо 
материальны, крепко срослись с бытовыми локальностями: с домика-
ми и комнатками городка, сонными улицами, пылью и мухами, клу-
бами, бильярдами и проч. и проч. Время здесь бессобытийно и пото-
му кажется почти остановившимся. Здесь не происходят ни “встречи”, 
ни “разлуки”. Это густое, липкое, ползущее в пространстве время»12. 
Он противопоставлен крупным городам (оппозиция центр / периферия), 
где можно попробовать отыскать счастье («Пропал наш город, слышь, 
что тебе говорю, пропал! Чем больше ты тут сидишь, тем больше корни 
пускаешь. Сваливай в Софию, в Варну. Там лучше»13).

С другой стороны, расположенный на Дунае, этот город-порт 
занимает пограничное положение не только в горизонтальной пер-
спективе (вода / суша), но и в вертикальной, что подчеркивает-
ся писателем благодаря легенде о подземной реке, протекающей 

12 Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по истори-
ческой поэтике // Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 280.

13 Андреев Е. Ломски разкази. Велико Търново, 2006. С. 21. 
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в городе, – так Лом представляет собой символическое пограни-
чье двух миров – живых / мертвых. В метафизическом смысле этот 
город – вечный приют автора и его воспоминаний: 

По крайней мере у каждого из нас есть свой вечный дом. Нет, 
не то место, где он родился или живет, а дом его воспоминаний и снови-
дений. Там обычно обитают всякого рода образы и тени, страсти и жела-
ния, звери и люди, раздаются мелодии и даже запахи. Иногда появля-
ются случайные слова, звенят неизвестные знаки и колокола, кружатся 
такие потоки энергии, что человек долго не может прийти в себя.
А если у него не получается это сделать или он скорее предпочитает 
вечный дом тому, где он родился или живет, тогда он превращается 
в спящего наяву и неосознанно устремляется к небесам. 
Эти рассказы описывают таких людей. Я не знаю, как называет-
ся их вечный дом, но город, в котором я их встречал когда-то, был 
Лом, сейчас едва заметный на берегу одноименной реки и мифиче-
ского Дуная. […]
Поэтому я и назвал свой сборник «Ломскими рассказами». В нем 
образы, что называется, собирательные. Как Дунай, который вбира-
ет в себя воды Шварцвальда и несет их в Мировой океан, так и я год 
за годом старался по крупицам собирать вечные дома моих героев. 
Сегодня, когда наше отечество на пути к тому, чтобы превратиться 
в воспоминание и, подобно спящему, устремиться к небесам, именно 
сегодня эти крупицы мне все больше и больше напоминают огром-
ные каменные обломки, которые катятся и раздаются эхом по пусте-
ющему месту под названием Болгария14.

Изучая изображении периферии и провинции после 1989 г. в кон-
тексте обращения болгарских писателей к региональному в рамках 
так называемого «пространственного поворота», К. Янев обраща-
ет внимание на то, что в рассказах Андреева мифологизированное 
пространство Лома «превращается в своеобразную ось (axis mundi), 
вокруг которой гравитируют его обитатели… […] Это скитальцы 
и аутсайдеры, разные типы людей, оказавшихся случайно (или по пре-
допределению судьбы) в портовом городе»15. Он указывает на отсут-

14 Андреев Е. Ломски разкази. С. 8.
15 Янев К. Преход и периферия в «Ломски разкази» на Емил Андреев и 

«Пернишки разкази» на Здравка Евтимова // Преходът във фокуса на литерату-
рата / съст. А. Бурова, Н. Папучиев, С. Димитрова, К. Янев. София, 2025. С. 219.
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ствие в большинстве «Ломских рассказов» пространственной (хотя 
в них фигурируют такие локусы, как река, дома героев, кабачок 
Милчо Спицы и т. д.) и временной конкретики (даты, если и встреча-
ются в сборнике, связаны не с феноменом национальной, «большой» 
истории, а с биографией героев, их частной жизнью). 

Телесные метаморфозы как способ репрезентации 
постмодерной личности в «Ломских рассказах»
У Андреева жители Лома представлены как маленькие, несуще-

ствующие люди со своей несуществующей жизнью, и компенсировать 
этот «недостаток жизни», по мысли Р. Ликовой, им помогает «таин-
ственное и исключительное»16. Именно «нехватка жизни» порождает 
выдумывание «странных путешествий и происшествий, трансформи-
руется в сказочно-диаболические элементы, разрушающие границу 
между реальностью и вымыслом через включение фантастических 
элементов в мелкие, ничтожные, реальные формы жизни»17.

Следствием мифологизации пространства и компромиссом между 
онирическим пространством и явью, фантастикой и реальностью 
у Андреева выступают, в частности, телесные метаморфозы героев, 
«великомучеников невыносимого бытия»18. Такого рода трансформации 
являются не только иллюстрацией художественного воплощения про-
странства меняющейся, нестабильной действительности, но и способом 
пространственной репрезентации постмодерной личности. Говоря об осо-
бенностях героев болгарского постмодернизма, Симеонова-Конах делает 
акцент на том, что, «описанные без каких бы то ни было табу», они «часто 
имеют проблемы со своей самоидентификацией в реалиях внутреннего 
бунта индивида против алогичного, травмирующего существования»19. 
Это созвучно мысли Н. Б. Маньковской о том, что герой литературы пост-
модернизма отличается «от своих прообразов в классической, а также 
модернистской литературе неопределенностью, маргинальностью стату-
са, инаковостью, андрогинностью, этическим плюрализмом»20.

Как известно, одним из способов идентификации выступает телес
ность, которая выполняет функцию пространственного показателя 

16 Ликова Р. Засилен интерес към маргиналното. URL: https://litclub.bg/
library/kritika/rlikova/emil_andreev.htm (дата обращения: 12.07.2025).

17 Там же.
18 Андреев Е. Ломски разкази. С. 80.
19 Симеонова-Конах Г. Постмодернизмът… С. 257.
20 Маньковская Н. Постмодернизм в эстетике // Философская антрополо-

гия. 2018. № 1 (4). C. 220.
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присутствия человека в мире. Фиксируемый в художественных рас-
сказах Андреева выход героя за пределы собственной телесности следу-
ет рассматривать как доказательство гетерогенности и нестабильности 
постмодерной личности. Это подтверждается позицией М. Фуко, пола-
гавшего, что идентичность «…сама по себе лишь пародия: ее населяет 
множественность, в ней спорят несметные души; пересекаются и пове-
левают друг другом системы… И в каждой из этих душ история откро-
ет не забытую и всегда готовую возродиться идентичность, но слож-
ную систему элементов, многочисленных в свою очередь, различных, 
над которыми не властна никакая сила синтеза»21.

М. Кирова обращает внимание на то, что одной из ключевых тем, 
затронутых Андреевым, является «тема Метаморфозы. Эстетизм маги-
ческих превращений уместно заменяет коммуникативную суматоху 
“ранних” рассказов, тело перемещается в ряд проявлений маргинальных 
идентичностей, идея аллегорического синкретизма бытия объединяет 
животных, предметы и людей в чудную и чудесную действительность»22. 
Мотив превращения можно интерпретировать и как мотив «оборотно-
сти», являющейся следствием диффузности, «“взаимооборачиваемо-
сти” всех сторон и проявлений действительности»23. С точки зрения 
С. Ю. Неклюдова, за хтоническими началами обязательно закреплены 
черты маргинальности, а двумя важными аспектами семантики грани-
цы выступают как мифологическая слепота, невидимость, так и асимме-
трия, неполнота формы. Хтоническое и рубежное маркируют оборотни-
чество, «сокрытие истинной сути ложной формой»24.

Так, в портрете Милчо Спицы можно заметить демоническое 
начало: у семидесятилетнего холостяка искусственная нога, что под-
черкивает его пограничное положение в оппозициях живое / неживое, 
человек / вещь. Хромота и кривизна, как отмечает С. Ю. Неклюдов, 
присутствуют как устойчивый признак персонажа в самых разных 
литературных формах (слепой Пью, Джон Сильвер, кот Базилио, лиса 

21 Цит. по: Можейко М. А. «Смерть субъекта» // Постмодернизм. Энци-
клопедия / сост. и науч. ред. А. А. Грицанов, М. А. Можейко. URL: http://www.
infoliolib.info/philos/postmod/smertsub.html (дата обращения: 12.07.2025).

22 Кирова М. Ломска къщичка. URL: https://newspaper.kultura.bg/media/my_
html/2007/dumi.htm (дата обращения: 12.07.2025).

23 Неклюдов С. Ю. О кривом оборотне (к исследованию мифологиче-
ской семантики фольклорного мотива) // Проблемы славянской этнографии: 
(К 100-летию со дня рождения чл.-кор. АН СССР Д. К. Зеленина) / отв. ред. 
А. К. Байбурин, К. В. Чистов. Л., 1979. С. 133.

24 Там же. С. 135.
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Алиса и т. д.). Андреев, однако, пародирует образ одноногого зло-
дея / разбойника: никакого коварства в нем нет, Милчо Спица всего 
лишь содержит кабачок – главный игровой локус, который выступа-
ет средоточием жизни в провинциальном городке и является местом 
действия нескольких рассказов, объединенных системой сквозных 
персонажей. Есть в образе Милчо Спицы и откровенно комическое, 
а именно «огромные уши»25.

В пародийном ключе Андреев также описывает и потенциаль-
ный оборотнический характер «слепых» – героев, которые носят очки. 
Так, в частности, рассказывается, как герой, носивший «очки в рого-
вой оправе»26, чудом исцелившись от заикания, а заодно и прогрес-
сирующего склероза, внезапно исчез, тем самым вызвав слух о том, 
что он был «законспирированным агентом тайных служб»27. Но более 
интересными случаями представляются те, когда Андреев прибегает 
к подчеркнутому физиологизму, связанному с мотивом зрения: от неко-
торых героев после их исчезновения или утраты ими телесной оболочки 
остаются только очки или же глаза (рассказы «Голубь с голубыми гла-
зами», «Песня о любви Киро Канатоходца», «Последний снимок фото-
графа Ивайло»). В них автором актуализирован мотив утраты, распада 
человеческого тела: 1) после исчезновения героя по имени Балкански 
от него остались кучка птичьего помета и два голубых глаза; 2) Киро 
Канатоходец после утраты тела (он взорвался в кабачке Милчо Спицы) 
обнаруживает на столе только свои очки, которые он не снимал, «чтобы 
никто не понял, насколько печальные»28 у него глаза; 3) Ивайло по пути 
домой замечает, что медленно распадается на куски, а его глаза падают 
на тротуар и катятся в разные стороны.

Исчезновение, сращение с предметом и мотив игры
Важным при описании телесных метаморфоз персонажа являет-

ся мотив игры. Причем это не только и не столько сам игровой пост-
модернистский принцип моделирования художественной реально-
сти (фантастические элементы настолько скреплены с реальными, 
что читателю не представляется возможным найти между ними гра-
ницу), сколько способ бытия героев: большинство из них не живет, 
а лишь играет в жизнь, посвящая все свободное время картам, 

25 Андреев Е. Ломски разкази. С. 20.
26 Там же. С. 43.
27 Там же. С. 51.
28 Там же. С. 31.
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шахматам, бильярду. «Призыв Фуко изображать маргинальное озна-
чает в данном случае то, что внимание сосредоточено не на большом 
и значительном, а на частно-повседневном»29, – подчеркивает Р. Лико-
ва. Герои Андреева заняты рыбной ловлей, азартными играми, под-
меняя реальную жизнь симуляцией и фантазией, способной помочь 
им выйти за рамки провинциальной повседневности.

В рассказе «Конец красного шара» заядлый бильярдист Минки, 
сосредоточенный на том, чтобы обыграть Колю Борова – владельца 
импортного кия, исчезает, когда со стола выскакивает красный бильярд-
ный шар. За мгновение до этого он видит свое отражение в шаре и осоз-
нает, что презирает свою жизнь, некрасивого и неудачливого себя: «И 
увидел тогда Минки свое рыжее морщинистое безбородье, свое оди-
нокое красное кепи, свой унылый красный нос, повисший в безыс-
ходности; увидел и Милчо Спицу, его протез и огромные холостяц-
кие уши; и понял тогда Минки Вылупок, что ненавидит этот красный 
шар с самого рождения»30. Его приятель Миню Пьяница, тоже наблю-
дая незадолго до этого за «своим отраженным красным лицом, кото-
рое каталось по бильярдному столу»31, на следующий день умирает 
от цирроза, «случайный и ненужный как отражение»32. В данном кон-
тексте важно, что «телесное существование в краткий миг соотнесения 
с зеркальным отображением оказывается местом без места»33. Под-
черкивая эффект гетеротопии, В. А. Подорога отмечает: «…с точки зре-
ния телесной идентичности я существую (как тело) лишь постольку, 
поскольку я видим в зеркале, зеркальном “там”»34. Когда шар (двойник 
Минки) вылетает за пределы стола, пропадает и сам герой, тело кото-
рого не может существовать без Другого.

Перед смертью Миню неожиданно обнаруживает у Минки дома 
столетнего старика с длинной рыжей бородой и шепотом сообщает 
рассказчику, что узнал Минки, а также передает записку для Милчо: 
«Спица, если ты хочешь найти красный шар, никогда больше 
не пускай Колю Борова в кабачок Минки»35. Очевидно, что записка 

29 Ликова Р. Засилен интерес към маргиналното. https://litclub.bg/library/
kritika/rlikova/emil_andreev.htm (дата обращения: 12.07.2025). 

30 Андреев Е. Ломски разкази. С. 25.
31 Там же. С. 24.
32 Там же.
33 Подорога В. А. Феноменология тела. Введение в философскую антропо-

логию: (материалы лекционных курсов 1992–1994 годов). М., 1995. С. 40.
34 Там же.
35 Андреев Е. Ломски разкази. С. 27.
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появилась уже после того, как Минки утратил свой телесный образ, 
который визуализировали окружающие. «Узнавание» не носившего 
бороду героя в длиннобородом старике, по всей вероятности, также 
свидетельствует о невозможности героя вернуться в прежнее тело. 
Такое допустимо в том случае, если человек испытал «сильное потря-
сение, шок, несчастье»36. Подорога, описывая феномен пустого тела 
и его изучение в психиатрии, обращает внимание, что в подобных 
ситуациях люди не могут «вернуться к себе, “войти” в собственный 
телесный образ. […] Этот момент расщепа, шизо-сдвиг устанавлива-
ют новые качества вашего-теперь-невашего тела: оно пустое. А это 
значит, что его пустотность в состоянии вызвать события, которыми 
не может больше управлять прежний владелец тела»37.

Комическое изображение Андреевым поисков пропавшего 
шара и равнодушия публики к исчезновению Минки («Да он про-
сто от злости убежал, что у него шар за стол выскочил. Такая победа 
не засчитывается»38) отчасти снимает трагический пафос исчезнове-
ния одного (Минки) и смерти другого героя (Миню). Тем не менее тема 
несложившейся жизни и, как следствие, вынужденного исчезновения 
персонажа, утраты им телесной оболочки (одна из интерпретаций – 
смерть) является в «Ломских рассказах» одной из ключевых.

Ивайло («Последний снимок фотографа Ивайло») настоящую 
жизнь заменяет наблюдением за игрой в бильярд: он «успел вознена-
видеть все, кроме магического движения блестящих бильярдных шаров 
на зеленом сукне бильярдного стола в кабачке Милчо Спицы. Фото-
граф Ивайло боготворил это движение. Он чувствовал себя его частью, 
хоть и созерцающей»39. Автор подчеркивает, что увлечение героя фото-
графией было продиктовано именно желанием запечатлеть «неулови-
мость великого движения»40, в какой-то момент герой начинает ощу-
щать пульсацию фотоаппарата, «словно у него было два сердца»41. 
Граница между пространством живых и мертвых, реальным и неве-
роятным в рассказе преодолевается с необычайной легкостью: Ивайло 
достаточно щелкнуть фотоаппаратом – и то живое существо, которое 
он сфотографировал, умрет. «Он чувствовал, что эта черная коробоч-
ка полностью поглощает его, выпивает из него все соки, иссушает его 

36 Подорога В. А. Феноменология тела. С. 26.
37 Там же.
38 Андреев Е. Ломски разкази. С. 27.
39 Там же. С. 83.
40 Там же. С. 88.
41 Там же. С. 87.
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тело»42, и, понимая, что не в силах совладать с «сатанинской силой», 
Ивайло решает сделать снимок себя самого, чтобы «тот, кто уцеле-
ет, мог бы торжествовать над другим»43. Этот пример иллюстрирует, 
что герой готов отказаться от собственного тела, лишь бы не испыты-
вать мучений, что отсылает к мысли В. А. Подороги о том, что «боль 
как основной инструмент карательных анатомий сближает нас с соб-
ственным телом и удаляет от него: сближает – поскольку мы готовы 
отказаться от собственного тела, лишь бы не испытывать боль, и этот 
жест отчаяния и есть жест близости, ибо он проявляет нас самих 
в нашей неотторгаемой близости с собственным телом»44. В финале рас-
сказа герой, «сросшись» с черной коробочкой, «разлагается на ветру»45, 
а его глаза, оставшиеся после распада, устремляются к бордюру подоб-
но двум бильярдным шарам.

Натуралистическое изображение утраты героем телесной оболоч-
ки наиболее детально дано в рассказе «Песня о любви Киро Канато-
ходца». Потерявший когда-то сына Ико, пожилой Киро Канатоходец 
играет в шахматы в кабачке Милчо Спицы, возвращаясь мысленно 
в свое прошлое. Переосмысливая миф о Дедале и Икаре, Андреев 
создает образы отца и сына – канатоходцев, которые балансировали 
на границе между небом и землей. Как Дедал смастерил крылья сво-
ему сыну, так и Киро из перьев аиста сделал сыну для балансиров-
ки два веера в форме крыльев. В семилетнем возрасте Ико сорвался 
с каната и «полетел не к земле, а к небесам»46, и Андреев метафориче-
ски описывает смерть не как обездвиженность / бездыханность тела, 
а как его движение, полет.

Посетители кабачка наблюдают за тем, как Ицо Картавый крадет 
у Киро одну за другой шахматные фигуры и заменяет их на окурки 
или иные предметы, чем вызывает смех у окружающих, и для Киро, 
долгие годы оплакивающего сына, это становится последней каплей 
(«Отдайте мне фигуры. Ладью, коня, почему фигуры? Мать вашу, 
фигуры, а? Берут, берут, вот так – раз, и ладьи нет! Зачем?»47), 
он проглатывает одну из фигур и самовоспламеняется. Примечательно, 
что при этом герой сохраняет сознание и сам описывает процесс распа-
да собственного тела: «Одна косточка угодила в язык Ицо Картавому, 

42 Там же. С. 90.
43 Там же.
44 Подорога В. А. Феноменология тела. С. 24.
45 Андреев Е. Ломски разкази. С. 91.
46 Там же. С. 39.
47 Там же. С. 40.
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другая – в глаз пьяному парню, третья – в протез Милчо Спицы (он, 
конечно, этого не почувствовал), пришедшего посмотреть, что проис-
ходит. […] Дождь из печени пролился на Данаила Учителя. Мое сердце 
билось в четырех стенах, пока наконец не выскочило в окно и не упало 
на землю. […] Так от меня ничего не осталось, и только мои очки лежа-
ли на столе»48. Как и в случае с фотографом Ивайло, здесь имеет место 
сознательный выход персонажа за пределы собственной телесности, 
чья утрата сопряжена с избавлением от страданий, решением выйти 
за рамки травмирующего бытия.

Исчезновение и перемещение в тело животного
Подобно Ивайло и Киро исчезает Балкански («Голубь с голубыми 

глазами»), спавший в «чемодане – в огромном старом чемодане, полном 
пожелтевших газет и журналов. И там, среди пыли и слов, он умирал 
каждый вечер, чтобы родиться заново утром, ступить в день и совер-
шить вместе с солнцем еще один круг своей старости»49. Каждую ночь 
к Балкански прилетал голубь с голубыми глазами, который не давал 
ему покоя, и именно его он искал днем, когда кормил птиц. Балкански 
был обречен на одиночество за то, что в детстве убил голубя – священ-
ную птицу («И тогда Балкански понял, что никогда не женится, у него 
не будет ни детей, ни дома»50). По ночам голубь говорит герою, что там 
уже спрашивали о нем: «Или ты боишься, что больше не будешь челове-
ком? Будешь, не бойся. Когда тебе здесь станет невмоготу, ты выпьешь 
воды из колодца, полетишь и… прямо на мраморную площадь!»51 Транс-
грессия – выход за пределы собственной телесности – здесь подразуме-
вает превращение человека в птицу («полетишь»); при этом голубь обе-
щает, что Балкански останется человеком (очевидно, подразумевается 
сохранение героем не телесной оболочки, а сознания). В финале расска-
за родственник Балкански находит в подвале закрытый чемодан, узкой 
стороной повернутый на восток (в христианской традиции гроб с телом 
покойника располагают именно так, лицом на восток), но он оказыва-
ется пустым: пародирование похоронного обряда, намеренное сниже-
ние пафоса при изображении ухода человека дополняется Андреевым 
деталью: на одной из газет вместе с двумя голубыми глазами остался 
птичий помет.

48 Там же. С. 41.
49 Там же. С. 92.
50 Там же. С. 95.
51 Там же. С. 94.
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Перемещение в другое тело характерно и для сюжета рассказа 
«Беспощадное тело Моники», где в ироническом модусе показаны 
метаморфозы тела главной героини. Важно отметить, что уже в самом 
заглавии закреплена тема телесности как превалирующая. «Моника 
была молода, а ее тело – совершенно. Оно излучало беззаботность, 
суету и страсть. […] Моника осознавала свою силу и использовала ее 
по предназначению: кого она хотела, тот сразу становился ее», – так 
Андреев описывает жизнь героини, которая «не имела постоянного 
партнера, быстро пресыщалась и искала новых и новых»52. Репрезен-
тация телесности здесь неразрывно связана с сексуализацией обра-
за: окружающие Монику мужчины воспринимают ее исключительно 
как объект сексуального желания и показывают это «кто глазами, кто 
словом, кто жестом»53. Героине постоянно снится сон, после которого 
она меняет партнеров: в нем она ходит по шахматной доске и видит 
на черных клетках белых змей, одна из которых однажды ее кусает. 
После этого вместо языка у Моники во рту оказывается змея. При-
мечательно, что только сама героиня, в отличие от своих партнеров, 
не видит этой змеи и так снова оказывается во власти взгляда Дру-
гого: сначала ее тело было объективировано в аспекте сексуально-
сти, теперь, напротив, в рамках асексуального, страшного, вызыва-
ющего «животный» ужас. Моника решает уехать в Лом, где «больше 
никто не будет восхищаться ее изящным телом. […] Ее пленил и тот 
факт, что название города состоит из трех букв. В этом было что-то 
мистическое»54. Именно там обитают духи «невыносимых мучеников 
бытия, как и она сама»55. Притворившись глухонемой, она устраивает-
ся на работу в Ломе, но через несколько лет, устав от жизни без близо-
сти с мужчинами и от своей «идиотской участи»56, решается на само-
убийство: «Дождалась она ночи и пошла на берег Дуная. Поднялась 
на причал, огляделась вокруг и, убедившись, что никого нет, плюну-
ла и прыгнула в воду. Но чудо! Очутившись в воде, она не утонула, 
а превратилась в рыбу щуку. Решила она бороться до конца. Подплы-
ла поближе к берегу, чтобы выпрыгнуть из воды и на берегу издо-
хнуть. Коснувшись песка, превратилась она в змею. Не было ей спа-
сения. Тогда она решила доползти до сторожа в порту, чтобы он убил 

52 Там же. С. 75.
53 Там же.
54 Там же. С. 80.
55 Там же.
56 Там же. С. 81.
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ее камнем или палкой. Так и случилось. Увидев ее, ударил он ее колом 
по голове, но из змеи Моника превратилась в белую горлинку»57. 
Череда метаморфоз подчеркивает прогрессирующее отдаление Мони-
ки от первоначального облика, невозможность вернуться в собствен-
ное тело можно рассматривать как последствие шизо-сдвига пост-
модерной личности, ее постоянную делимость и нестабильность. 
«Пересборка» фольклорно-мифологического превращения из одного 
животного в другое помогает Андрееву через бунт героини против 
существования в навязываемом ей телесном образе показать стрем-
ление личности к свободе, желание вырваться из телесного заточения 
и существующих рамок восприятия и объективации. В конце кон-
цов Монику-горлинку на охоте убивает Пламен: первый раз герой 
пытался овладеть телом Моники-женщины (еще до ее приезда в Лом), 
но тогда она была мертвецки пьяной, а ее «изящное тело» было слов-
но из воска (мотив мертвой невесты), второй раз он буквально «при-
сваивает» ее тело: вешает на пояс тушку убитой им птицы.

Заключение
Поэтика и семантика телесных метаморфоз, представленных 

в художественном пространстве проанализированных рассказов 
Андреева, раскрывают в числе прочего специфику концепции пост-
модерной личности: ее «нестабильность» и детерриториализация 
воплощаются в «Ломских рассказах» через изображение исчезновения 
(«Голубь с голубыми глазами»), распада тела («Песня о любви Киро 
Канатоходца», «Последний снимок фотографа Ивайло»), перемещения 
в другое тело, в том числе в тело животного («Голубь с голубыми глаза-
ми», «Беспощадное тело Моники»), сращение с предметами («Послед-
ний снимок фотографа Ивайло»). Утрата / смена телесной оболочки 
не всегда приводит к исчезновению у героев сознания. Во всех рассмо-
тренных произведениях телесные метаморфозы иллюстрируют неудов-
летворенность героев собственной жизнью, невыносимой не легкостью, 
а тяжестью своего бытия. Но трагический пафос у Андреева снижает-
ся, фольклорно-мифологические элементы пародируются, а выстраи-
ваемая писателем постмодернистская игровая мифология направлена 
на закрепление права за постмодерной личностью быть лишенной суб-
станциональности, но свободной, диффузной и не привязанной к одно-
му пространственному образу.

57 Там же.
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Abstract
In this article, based on the stories “The End of the Red Ball”, “Dove 
with Blue Eyes”, “The Ruthless Body of Monika”, “Kiro the Tight-
rope Walker’s Song of Love”, and “The Last Photograph of Photog-
rapher Ivaylo”, which are part of the cycle “Lom Stories” (1996) by 
the renowned Bulgarian writer Emil Andreev (born 1956), the bodily 
metamorphoses of characters are analyzed to reveal the specifics of 
spatial representation of the postmodern personality. As a theoreti-
cal foundation for defining the features of the postmodern personal-
ity and the specifics of discourse in postmodern literature, works by 
J. Deleuze, F. Guattari, M. Foucault, E. M. Meletinsky, V. A. Podoroga, 
N. B. Mankovskaya, N. L. Leiderman, M. N. Lipovetsky, and others 
were used. The article demonstrates that in Andreev’s “Lom Stories”, 
the “instability” of the postmodern personality in terms of space mani-
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fests, among other things, in the semantics and poetics of characters’ 
bodily metamorphoses (disappearance, disintegration of the body, fu-
sion with an object, movement into another body, including an animal’s 
body). Using a playful postmodernist principle of modeling artistic real-
ity, parodying folkloric-mythological elements, and blending tragic and 
comic elements, Andreev creates a special mythologized space where, 
in the intertwining of reality and fantasy, there exist “great martyrs of 
unbearable being” – heroes dissatisfied with their lives who feel a sense 
of “lacking”. Their bodily metamorphoses illustrate the postmodern 
personality’s detachment from a unified spatial image and its striving 
for freedom and diffuseness.

Keywords 
Bulgarian literature, concept of personality, postmodernism, postmod-
ern personality, space, corporeality.


