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Аннотация
В статье на материале «осажденной» (Дж. Карахасан, М. Ерго-
вич, О. Кэбо) и послевоенной (В. Капор, Ф. Штукан) боснийской 
литературы показаны разные подходы к изображению военных 
действий 1990-х гг. на территории распадающейся Югославии. 
Основное внимание сосредоточено на художественных средствах 
(ольфакторная, аудиальная, визуальная образность), используемых 
для создания образа войны. К ольфакторной образности обраща-
ются Ергович и Капор для создания контраста между мирным 
и военным временем. Вкусовые образы наиболее ярко разработа-
ны в «Сараеве для начинающих» Кэбо, где вкус войны – это вода 
из канистры, пустой рис и крапива вместо шпината. Аудиальные 
образы, сопровождающие персонажей всех анализируемых про-
изведений, – повторяющиеся взрывы и стрельба, постепенно ста-
новящиеся новой нормой реальности. Для Штукана образ тиши-
ны становится признаком опасности, предвестником бури, тогда 
как у Капор – это пространство травмы. Визуальные образы пока-
зывают разрушения, принесенные войной, однако авторы «осаж-
денной» литературы часто описывают новые виды своего города 
заметно более подробно, тогда как Капор и Штукан ограничива-
ются несколькими краткими упоминаниями. Отсутствие света 
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становится для избранных произведений «осажденной» литера-
туры также и метафорой конца света.

Ключевые слова
Боснийская литература, Джевад Карахасан, Миленко Ергович, 
Весна Капор, Феджа Штукан, Озрен Кэбо.

В современной боснийской литературе военные действия 1990-х гг.  
практически никогда не являются центральным событием в художе-
ственном произведении. Они могут быть подробно описаны в текстах 
мемуарного характера, которые, однако, остаются за рамками данно-
го исследования1. Материалом для анализа стали следующие произве-
дения: «Дневник переселения» (1993) Джевада Карахасана, «Сараев-
ское мальборо» (1994) Миленько Ерговича, «Сараево для начинающих» 
(1996) Озрена Кэбо2, относящиеся к т. н. «осажденной»3 литературе, 
«Три одиночества или место незавершенных дел» (2010) Весны Капор 
и «Бланк» (2018) Феджи Штукана, написанные после военного кон-
фликта. В статье анализируются ольфакторная, вкусовая, аудиальная 
и визуальная образность в выбранных произведениях и выявляются 
закономерности ее использования при изображении военного времени 
(или же, напротив, отсутствие той или иной образности).

Так, например, ольфакторная образность в «Сараевском Мальборо» 
используется только в эпизодах, описывающих довоенное (счастливое) 
время: это ароматы кофе и ракии, аромат новой книги и др. В осажден-
ном городе у героев как будто пропадает способность обращать внима-
ние на запахи: бесконечная стрессовая ситуация сужает мир персонажей 
до одной цели – выжить. В романе Капор «Три одиночества…» ольфак-
торная образность также используется для контрастного изображения 

1 Своего рода исключение составляет роман «Бланк» Ф. Штукана, который 
начинается с описания нескольких военных эпизодов, стоит при этом отметить, 
что это лишь завязка романа, изначально создававшегося как сценарий для гол-
ливудского фильма.

2 Текст был написан во время осады, однако издан позже.
3 Обозначение «осажденная» литература предложено автором статьи в 

главе «Топос Сараева в “осажденной” литературе: Дж. Карахасан, М. Ергович, 
К. Заимович» в коллективной монографии «Топос города в синхронии и диахро-
нии: литературная парадигма Центральной и Юго-Восточной Европы» для осо-
бой категории художественных текстов, написанных 1) авторами – свидетелями 
осады, 2) непосредственно во время осады.
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военного и на этот раз послевоенного времени. Природные запахи стано-
вятся символом завершения военных действий, символом продолжающей-
ся жизни: «Она [героиня. – Е. Ш.] носится по дому по всем направлени-
ям. Распахивает заколоченные окна. В сердце дома, в ее сердце врывается 
прохлада позднего вечера. Вносит сладковатые запахи, навечно застрева-
ющие в ноздрях. Акация. Липа. Сосны»4. По возвращении в родной город 
после многих лет жизни за границей героиня отмечает, что здесь «пахнет 
так же, как и десять, пятнадцать лет назад. Липой и сиренью, и порохом. 
Нет, на этот раз – без пороха»5. Ольфакторным образом, связанным с вой-
ной, в романе Капор становится именно порох («готовые смешать запах 
пороха с запахом земли»6). Как и в «Сараевском Мальборо», в романе «Три 
одиночества…» запахи могут возвращать героев в довоенное – мирное – 
прошлое: «Рубашка его пахнет травами детства»7.

Наряду с ольфакторными образами в выбранных произведени-
ях встречаются и вкусовые. В «Сараеве для начинающих» О. Кэбо 
создает особый образ воды, который становится символом тягот 
жизни в осажденном городе: «Там, за семью холмами и семью тран-
шеями, люди пьют воду из чашки, которую они подносят от крана 
ко рту; мы пьем прямо из канистры, которую тащили три километра. 
И что ближе к природе?

Заслуживаем ли мы нашу воду?
Еще как.
Какой глоток самый сладкий?
Тот, который ты заслужил.
Поэтому самая сладкая – вода из канистры»8.
В разделе «ЕЩЕ НЕМНОГО ПРИКЛАДНОЙ ПСИХОЛОГИИ», 

где собраны истины, общие для всех, кто жил в осаде, многие пункты 
касаются именно специфического вкуса такой жизни: «Вода из кани-
стры самая сладкая», «Самый вкусный рис – это пустой. Рис без доба-
вок», «Нет ничего лучше для курения, чем чай, только если он хоро-
шо скручен», «Лучше всего зеляница9 из крапивы»10.

4 Капор В. Три одиночества, или место незавершенных дел. СПб., 2017. С. 128.
5 Там же. С. 77.
6 Там же. С. 101.
7 Там же. С. 130.
8 Kebo O. Sarajevo za početnike. Sarajevo, 2014. S. 25. Здесь и далее перевод 

Е. В. Шатько.
9 Зеляница – традиционная боснийская выпечка из фило теста с начинкой 

из шпината.
10 Kebo O. Sarajevo za početnike. S. 26.



226 Е. В. Шатько

У Ерговича вкусовые образы, как и ольфакторные, использу-
ются для создания контраста между военным и мирным временем: 
«Я оказался в каком-то подвале после того, как выпил свою послед-
нюю довоенную кока-колу…»11. В «Три одиночества…» Капор вку-
совые образы присутствуют в основном в описании жизни персона-
жей в военное время: «Сидели, выжимая в кофе наступающий день, 
как лимон в водку, и молчали» или «Три года страха и отвратитель-
ной витаминизированной американской муки»12. Стоит отметить, 
что у Капор вкусовые образы используются и в своем прямом зна-
чении, и в метафорическом, тогда как у Кэбо подчеркнута вывер-
нутая «нормальность» обедневшего рациона, и уже на уровне всего 
текста произведения вода становится символом. Важно оговорить, 
что питьевая вода в канистрах присутствует во многих видеорепорта-
жах из осажденного Сараева, в текстах мемуарного характера, в уст-
ных рассказах переживших осаду и в других произведениях «осаж-
денной» литературы (в т. ч. в «Дневнике переселения» и «Сараевском 
Мальборо»).

Аудиальная образность более характерна для описания ужасаю-
щей повседневности: взрывы, грохот, треск, сирены, выстрелы сопрово-
ждают героев всех анализируемых произведений. Наиболее отчетливо 
это, однако, выражено в «Сараевском мальборо»: «Второго мая гремело 
и с неба, и из земли. Началось около полудня»; «Стрельба утихла, уже 
когда наступил день. Солнце ослепляло, под ногами скрипело стекло, 
город был пуст и искалечен. Светофоры больше не работали»; «Греметь 
стало синкопами, взрывы размеренными волнами переходили из одно-
го района города в другой»; «выстрелы раздавались нежно и близко, 
как напоминание, что этой ночью остались еще бодрствующие»13. 
В «Дневнике переселения» постоянные взрывы гранат «дарят» театру 
новое определение: «Театр – это актер и зритель в активном взаимодей-
ствии, спровоцированном драматическим текстом и средствами актер-
ской игры в отсутствие гранат или с гранатами, которые достаточно 
далеко, чтобы не убить ни актера, ни зрителя»14. Вывернутая «нор-
мальность» в «осажденной» литературе проявляется и в том, что герои 
выбранных произведений научаются не только различать используемое 

11 Jergović M. Sarajevski Marlboro. Podgorica, 2016. S. 25. Здесь и далее пере-
вод Е. В. Шатько.

12 Капор В. Три одиночества… С. 63, 87.
13 Jergović M. Sarajevski Marlboro… S. 25, 88, 90.
14 Karahasan Dž. Dnevnik selidbe. Sarajevo, 2010. S. 30. Здесь и далее пере-

вод Е. В. Шатько.
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оружие по характерному звуку, но и понимать, насколько близко упа-
дет тот или иной снаряд.

В «Бланке» Штукана главный герой – сам участник боевых дей-
ствий. Его мир на протяжении первых 40–50 страниц романа – это 
периоды взрывов и стрельбы, сменяющиеся ожиданием новых при-
казов в окопе, наполненным второсортными шутками и курением: 
«Бууум! Взрыв сотряс землю и густой дым начал подниматься ввысь 
из вражеского рва. В этот самый момент начинается страшная стрель-
ба в нашу сторону отовсюду, сначала из ружей, затем вместе со страш-
ным шумом с неба начинают падать куски деревьев, земли, металла, 
всего, что мы заминировали»15. Герой впоследствии дезертирует, при-
творившись психически больным, и скрип больничной койки стано-
вится для него звуком близящейся свободы. Однако вскоре окажется, 
что психбольница сама по себе тоже источник опасности, здесь зло-
употребляют положением и насилуют больных. «В психушке тогда 
впервые опустилась тишина»16, ставшая предвестником безысходно-
сти, а не долгожданным утешением. Для героини Капор в послево-
енное время тишина, напротив, становится укрытием, выстроенным 
барьером между пережитым в военное время и современностью: «Она 
никогда не говорила ничего такого, что было связано с ее прежним 
миром. Тишина, установившаяся между ней и ее картинами, стала убе-
жищем, в котором она скрывалась от минувшего»17. Тишина (или мол-
чание) становится гарантом безопасности, чертой, за которую страшное 
пережитое не проникнет. Герою того же романа «тишина, соткавшая 
из минувшего убежище от беспокойного мира» вдруг показалась 
«клеткой, стеклянной (он видел мир, но не участвовал в его жизни), 
из которой надо выбраться»18. Образ клетки метафорически отсылает 
к частой реакции на травмирующее событие: эмоциональное оцепене-
ние, ощущение разрыва контакта с внешним миром и др.19

К визуальным образам обращается большинство писателей. 
Однако наиболее яркое и подробное изображение осажденного горо-
да представлено в «Сараеве для начинающих» О. Кэбо: «Сарае-
во – это полная жесть. Поднимаешь глаза и не видишь неба. Кабе-
ли, миллионы кабелей. Чтобы все было связано. Город полностью 

15 Štukan F. Blank. Sarajevo, 2010. S. 33. Здесь и далее перевод Е. В. Шатько.
16 Ibid. S. 57.
17 Капор В. Три одиночества… С. 99.
18 Там же. С. 22.
19 Фоер Л., Климочкина К. Травма: Что она с нами делает и что мы можем 

сделать с ней. М., 2025. С. 17–18.
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восстановили20, но электричества по-прежнему нет. Смотришь вниз – 
нигде нет асфальта. Только газопровод. Весь город раскопан, газа 
нигде нет. Посмотрите на улицу, полную людей, – никто не ходит 
с пустыми руками. Все носят с собой канистры. Миллионы канистр, 
тысячи тележек, и ни у кого нет дома больше 20 литров воды. Вот 
почему Сараево лучше осматривать ночью, чем днем. Тогда вы ниче-
го не увидите»21. Карахасан так сравнивает изменение восприятия 
города в новых условиях: «Платаны во дворе сломаны, молоденькая 
липа во дворе как топором порубленная, мечеть Магрибия без крыши 
и минарета, церковь св. Иосифа без крыши», «Интересно, как пустая 
улица усиливает страх в такие времена. В мирные времена я любил 
пустые улицы, из-за этой любви я в основном гулял поздно ночью, 
когда улицы достаточно пусты, а теперь…»22. Ергович показывает 
внутренние изменения в персонаже через внешние проявления: «Лет 
на сто старше, чем был еще месяц назад, он вышел из дома…»23 (в 
данном рассказе нарратор не прибегает к приему психологизма, поэ-
тому трактовка данной цитаты как визуального образа представля-
ется оправданной).

Отсутствие света, темнота – постоянные признаки жизни во время 
войны. Сложный быт – жизнь в подвалах, разрушенные здания, дым, 
нехватка питьевой воды – описывается во всех анализируемых про-
изведениях кратко, сухо, безэмоционально. Самые обыденные дей-
ствия теперь могут быть недостижимы. Так, например, автобио-
графический герой Карахасана несколько дней не может прочитать 
письмо от друга: «В это время года сараевские тени ложатся на землю 
уже после обеда, вот и нас письмо от друга поставило перед тяже-
лым выбором: мы не можем его читать, пока светло, потому что свет 
нужно использовать для набора питьевой воды и поисков еды, а ночью 
не можем, потому что почерк Гольдштейна слишком мелкий, чтобы 
разобрать его при свете масляной лампы»24, ему вторит Кэбо: «Элек-
тричество не нужно. Садитесь в четыре часа и ждите в темноте восьми. 
В восемь – спать»25. Он же рисует мрачный портрет ночного Сараева: 
«Вам стоит увидеть Сараево ночью. В полной темноте единственным 

20 Имеется в виду, что все обрывы электрической сети устранены.
21 Kebo O. Sarajevo za početnike… S. 18.
22 Karahasan Dž. Dnevnik selidbe… S. 26–27, 35–36.
23 Jergović M. Sarajevski Marlboro… S. 20.
24 Karahasan Dž. Dnevnik selidbe… S. 41.
25 Kebo O. Sarajevo za početnike… S. 26.
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источником света были ракеты с Требевича26. Только пережив эту 
сцену, можно осознать всю глубину тупика, в котором мы оказались. 
Болезненный образ. Нигде нет света, нигде нет следов жизни. Тьма 
и смерть царят в бассейне, который когда-то кипел жизнью», добав-
ляя, что никто не был готов к войне, люди оказались неподготовлен-
ными к отключению электроэнергии: «Густая тьма окутывает наше 
замешательство. Когда кто-то зажигает спичку, она освещает полови-
ну города»27. Отсутствие света, как электрического, так и метафориче-
ского, становится частым мотивом в исследуемых произведениях: «Я 
выключаю свет. Тону в темноте на три года», «Это больше не город, 
это лишь воспоминание о Сараеве из более светлых времен»28, «И тогда 
зашло солнце», «Так я начал падать в черноту»29.

У героини «Трех одиночеств…» возникает «пропуск» события, в ее 
памяти нет ни его визуального, ни звукового, ни иного воплощения: 
«Странно, но в суматохе, на ярмарке вечности, она не видит [курсив 
наш. – Е. Ш.] это мгновение. Его словно стерли. И момент стирания 
она тоже не видит. Только лица в движении, в движении… смеющиеся, 
задумчивые, отсутствующие, грустные…»30. Лакуна на месте значимо-
го события в памяти может быть свидетельством травмы31.

Капор, говоря о начале послевоенной жизни, использует прием мон-
тажа, привлекая как визуальные, так и аудиальные образы: «И молчал 
[курсив здесь и далее наш. – Е. Ш.]. После окончания войны он жил 
в полном одиночестве. Дом годами отбрасывал свою тень и тишину. 
Когда кто-то далеко подписал мир, как будто решив остановить скри-
пящий механизм смерти, горожане вздохнули с облегчением. И нача-
ли жить с того места, на котором давным-давно остановились. Совсем 
как в кинотеатре, кто-то вырезал испорченный кусок пленки, время 
страха, причитаний, истерзанных окровавленных трупов – все это про-
сто исчезло. Казалось, что все это рухнуло в бездонную яму, где ничего 
нельзя было рассмотреть, а то, что доносилось оттуда, казалось, и вовсе 
не существовало, и когда само провидение спасло их от мрака, неми-
нуемо стала разматываться пленка повседневности…»32. Интересно, 

26 Во времена осады Сараева на Требевиче располагались сербские отря-
ды, обстреливавшие город.

27 Kebo O. Sarajevo za početnike… S. 17.
28 Ibid. S. 26.
29 Štukan F. Blank… S. 23, 35.
30 Капор В. Три одиночества… С. 125.
31 Фоер Л., Климочкина К. Травма… С. 18.
32 Капор В. Три одиночества… С. 105.
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что желание (или стремление психики) вычеркнуть из памяти страшные 
эпизоды наиболее ярко отражено в романе Капор, однако и в нем опреде-
ленные образы заставляют героев возвращаться «туда»: «…сеть памяти 
о травме […], активированная запахом, моментально подтягивает зри-
тельные образы, звуки, мысли и эмоции из травмирующего эпизода»33; 
именно так героиня, узнав запах дома, окруженного липами, акациями 
и соснами, почти автоматически ожидала и запах пороха.

В исследуемых произведениях ольфакторная, аудиальная, визу-
альная образность используются для создания образа войны, который, 
однако, ни в одном тексте не является центральным, война остается 
«привычным» фоном, на котором разворачиваются сюжеты из жизни 
героев. К ольфакторной образности обращаются Ергович и Капор 
для создания контраста между мирным и военным временем: мирное 
время наполнено приятными ароматами, тогда как военное у Капор пах-
нет порохом, а у персонажей Ерговича как будто атрофируется обоняние. 
Вкусовые образы наиболее ярко разработаны в «Сараеве для начинаю-
щих» Кэбо, где вкус войны – это вода из канистры, пустой рис и кра-
пива вместо шпината. Аудиальные образы, сопровождающие персо-
нажей всех анализируемых произведений, – повторяющиеся взрывы 
и стрельба, постепенно (и пугающе быстро) становящиеся новой нор-
мой реальности. Отдельно стоит оговорить образ тишины: для Шту-
кана она становится признаком опасности, предвестником бури, тогда 
как у Капор – это пространство травмы, тишина как убежище и как сте-
клянная клетка, в которой невозможна полноценная жизнь. Визуальные 
образы ожидаемо показывают разрушения, принесенные войной, однако 
авторы «осажденной» литературы часто описывают новые виды своего 
города заметно более подробно, тогда как Капор и Штукан ограничи-
ваются несколькими краткими упоминаниями. Отсутствие света ста-
новится для избранных произведений «осажденной» литературы также 
и метафорой конца мира. «Есть только одна вещь более странная, чем 
смерть. Умирающий. Видеть мертвеца не страшно. Грусть, тошноту 
и страх вызывает вид умирающего человека. И Сараево не мертво. Сара-
ево умирает. […] Сараево вступило в фазу, предпоследнюю фазу. Уми-
рание будет длиться. Это займет время. Это продлится так долго, пока 
вся его красота не исчезнет. Останется лишь предупреждение и предо-
стережение о том, что каждый город, который не воспримет предупреж-
дающие знаки всерьез, в итоге будет страдать»34.

33 Фоер Л., Климочкина К. Травма… С. 22.
34 Kebo O. Sarajevo za početnike… S. 101.
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Abstract
In the article, different approaches to create an image of war in 1990s, 
during the collapse of Yugoslavia are shown based on the material of 
the “besieged” (Dž. Karahasan, M. Jergović, O. Kebo) and afterwar 
(V. Kapor, F. Štukan) Bosnian literature.. The main point is to discover 
the olfactory, auditorial, visual images as well as tastes which are used 
for depicting war. Jergovic and Kapor are using olfactory images to 
show the contrast between peace and war. Tastes are used by Kebo in 
his “Sarajevo for Beginners”, in which the taste of war is bad water and 
plain rice. Auditory images are those of explosions and gunshots which, 
over time, are becoming new norm. Silence for Stukan is a sign of dan-
ger, but for Kapor it is trauma space. Visual images show the destroyed 
cities and towns, but “besieged” authors describe it with much more 
details, while Stukan and Kapor use a few sparse mentions. The absence 
of light becomes the symbol of the end of times in “besieged” literature. 
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