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Аннотация
Анализируются особенности структуры «Дневника, писав-
шегося ночью» Густава Герлинга-Грудзиньского, «стержнем» 
которой является противоречивый образ автора. Своеобразие 
устройства анализируемого текста обосновывается при помо-
щи теории silva rerum, разработанной Мартой Скварчиньской 
и Рышардом Нычем. Констатируется, что поэтика «сильвично-
сти» «Дневника…» тесно связана с его фрагментарной приро-
дой, которая проявляется не только в размытости границ текста, 
но и в метатекстуальности. Осмысливая историю дневниково-
го жанра, Герлинг-Грудзиньский ищет ответа на вопрос, в чем 
сущность его дневника, и выведенная им интегральная формула 
(«портрет эпохи» с «миниатюрным автопортретом автора и хро-
ниста») не исчерпывает «сильвическое» разнообразие «Дневника, 
писавшегося ночью». Утверждается, что по отношению к иссле-
дуемому произведению роль предтекста выполняет «Дневник 
1957–1958», в котором проявляется генезис жанрового мышле-
ния Герлинга-Грудзиньского. «Дневник 1957–1958» свидетель-
ствует об авторской неудаче в работе над романом «Чемны Став» 
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и о трансформации жанровой формулы дневника: вместо днев-
ника-исповеди как творческой «лаборатории» романа – дневник-
хроника в синтезе с «итальянскими» рассказами писателя.
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Структура «Дневника, писавшегося ночью» (1971–2000) Густава 
Герлинга-Грудзиньского уже мной рассматривалась в диссертаци-
онном исследовании 2001 г., посвященном жанровому триединству: 
документально-автобиографическая книга «Иной мир», жанр которой 
был определен как «Bildungsroman» (T. 6, S. 130)1, – рассказы – «Днев-
ник, писавшийся ночью». В вышеупомянутой диссертации говорится, 
что генезис «Дневника, писавшегося ночью» обнаруживается «в форме 
silva rerum, традиционной для польской словесности», но «при внима-
тельном чтении выявляется универсальная концепция “Дневника…”»2  
и даже его «центростремительная» организация.

Однако всматривание в сложнейший «организм» «Дневника…» 
показывает, что поиски в нем «центра» являются проблемой для чита-
теля. Тезис о внутренней «монолитности» «одного из самых стран-
ных дневников мира»3 стал своего рода каноном «герлинговедения» 
1990-х гг., зиждущегося на автокомментариях Герлинга-Грудзиньско-
го к собственному творчеству. Исследуя особенности формы «Днев-
ника…», З. Стефановская видит в нем реализацию классического 
постулата «единства в многообразии»: «Ритм записей различен: рядом 
с пространным повествованием – лапидарный отрывок, разверну-
тый портрет и шарж, точная цитата и острая критика через простое 
изложение содержания, лирическое отступление и краткий вырази-
тельный анекдот, и при всей этой перемене способов письма и посто-
янном отступлении от, казалось бы, намеченной темы – впечатление 

1 Здесь и далее цитаты из «Дневника, писавшегося ночью» приводят-
ся по следующему изданию с указанием номера тома и страницы: Herling-
Grudziński G. Pisma zebrane: W 12 t. Warszawa, 1995–2002.

2 Мальцев Л. А. Жанровая система творчества Г. Херлинга-Грудзиньского: 
эпические жанры и дневник-хроника: автореф. дис. ... канд. филол. М., 2001. 
С. 8.

3 Bieńkowska E. Pisarz i los. O twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 
Warszawa, 2002. S. 89.
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исключительной последовательности и монолитности»4. Представления 
о «монолитности» замысла базируются не на определенных проблемно-
тематических приоритетах «Дневника…», а на моральном и идеологи-
ческом ригоризме автора. Авторский образ цельной личности, «стойко-
го принца» (T. 4, S. 460) польской литературы сознательно поддерживал 
в «Дневнике…» сам Герлинг: «Писать так, чтобы суждение было пере-
дачей не только ясной и свободной мысли, но и неустанного морально-
го напряжения, чтобы в слове жил целиком тот, кто высказывает его 
как свою долго взвешиваемую и выстраданную правду, – это привлека-
ло меня всегда…» (T. 3, S. 138). Организующим центром «Дневника…» 
может считаться образ автора, основанный на верности собственным 
принципам, о чем свидетельствует его личный «декалог» от 4 декабря 
1995 г., которым писатель подводит итоги своему многолетнему сотруд-
ничеству с журналом Ежи Гедройца «Культура»: «Полвека, послушный 
собственному призванию и по стечению обстоятельств, я был полити-
ческим публицистом, из чувства гражданской службы, как политиче-
ский эмигрант» (T. 10, S. 479–480).

На фоне суждений об этике «стойкости» Герлинга, определя-
ющей поэтику написанных им текстов, выделяется парадоксальное 
суждение Эвы Беньковской, казалось бы, признающей за автором 
«Дневника…» свойственную ему психологическую цельность и соот-
ветствующую целостность его текстов, но тут же их оспаривающей: 
«На что ни упадет наш взгляд, какую страницу ни откроет перед нами 
закон случая, мы всегда схватываем его (автора. – Л. М.) целиком. 
Схватываем – неудачное слово. Он высвечивается перед нами цели-
ком – ибо его не получается схватить, определить. Его “железная” 
последовательность наводит на противоречия.... Они у него оказыва-
ются чем-то таким, чего он осознанно себе не дозволяет… А может 
его, как Гомбровича, следует читать наоборот, наизнанку, наискось; 
может, его следует читать вопреки ему самому?»5

На другой парадокс «монолитности» «Дневника…» обратил внима-
ние В. Болецкий: «Из отдельных томов “Дневника, писавшегося ночью” 
можно бы скомпоновать несколько разных книг или несколько раз-
ных […] дневников»6. Издательским событием, подтвердившим закон-

4 Stefanowska Z. Dziennik Herlinga-Grudzińskiego // Herling-Grudziński i 
krytycy. Antologia tekstów. Lublin, 1991. S. 336.

5 Bieńkowska E. Pisarz i los… S. 89.
6 Bolecki W. Ciemna miłość. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-

Grudzińskiego. Kraków, 2005. S. 109.



366 Л. А. Мальцев

ность такого предположения, стало появление русскоязычной книги 
Герлинга «Неаполитанская летопись» (2017), не существующей на язы-
ке оригинала, – ее составителем был Мариуш Вильк, а переводчиком 
Ирина Адельгейм. В предисловии к «Неаполитанской летописи» Вильк 
пишет о «Дневнике…» как о своеобразном «Лабиринте», в котором 
необходима фигура читателя-пешехода как «другого я»: «Можно раз-
ве что тропу в этом Лабиринте обозначить, собственный ход, как дела-
ют спелеологи, чтобы не спутать коридоры, – что не означает, будто 
узких закоулков непременно следует избегать: они иной раз позволя-
ют увидеть больше, чем широкие проспекты; словом, мне пришлось 
себя в лабиринт Герлинга вписать»7. О сходном художественном явле-
нии, только не с писательской, а литературоведческой точки зрения, 
пишет И. Е. Адельгейм: «Структура Неаполя (города, открытого под-
земному миру и сообщающегося с ним; города-лабиринта; города, сто-
ящего у подножия вулкана) близка нарративной стратегии писателя»8. 
Согласно автору цитируемой статьи, «различные типы нарратива в его 
(Герлинга-Грудзиньского. – Л. М.) дневнике сплетаются, художествен-
ное и документальное, автобиографическое и псевдоавтобиографическое 
соприкасаются, пересекаются, отзываются эхом», а результатом этого 
взаимодействия является «создание некоего единого референтного поля, 
всегда незаконченного и открытого для самого автора»9.

Парадоксы формы «Дневника…» и меандры посмертной «судь-
бы» автора в его диалоге с читателем мы попытаемся объяснить 
с помощью теории «жанрового блока silva», разработанной Стефани-
ей Скварчиньской на материале раннего периода польской письменно-
сти и распространенной Рышардом Нычем на литературный процесс 
ХХ в. (в том числе на творчество Милоша, Гомбровича и Ружевича). 
По С. Скварчиньской, категория «сильвичности» (от лат. silva rerum – 
«лес вещей» (лат.)) относится к определенному классу произведе-
ний, традиционно определяемых как «наброски» (или «черновики»). 
В нашей соавторской статье с И. Д. Копцевым, содержащей разбор 
данной концепции, утверждается, что «рядом с классицизирующим 
стремлением к порядку и дисциплине формируется барочная по духу 
эстетика varietas, заключающаяся в неограниченной множественности 

7 Вильк М. Лабиринт Герлинга // Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская 
летопись. СПб, 2017. С. 5.

8 Адельгейм И. Е. Отсроченная любовь: Неаполь Герлинга-Грудзиньского // 
Центральноевропейские исследования. 2025. Вып. 8. С. 103.

9 Там же. С. 99.
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поднимаемых тем и, в связи с этим, ничем не ограниченной автор-
ской свободе перехода от одной темы к другой»10. Принимая во вни-
мание факт, что термин silva не получил распространения в филоло-
гических исследованиях, гипотеза С. Скварчиньской о том, что silva 
rerum является «первой в письменности открытой формой, разумеет-
ся, еще в состоянии примитивном»11, заслуживает серьезного внима-
ния, и, естественно, наиболее широкую сферу применения этот тер-
мин может найти при изучении польской словесности.

В монографии Рышарда Ныча «жанровый блок silva» получает 
развернутое толкование в качестве «типа современной литературной 
формации»12, а также «формы внутреннего самопознания литературы»13. 
К введенному С. Скварчиньской понятию «открытости» добавляет-
ся свойство фрагментарности: «В поэтике фрагмента, – утвержда-
ет Р. Ныч, – сосредоточены конститутивные черты сильвического 
высказывания»14. В. Болецкий в рецензии на книгу Ныча лапидарно 
излагает признаки фрагментарности «сильвы»: «…подверженность 
семантическим трансформациям, зависимость от контекста, и прежде 
всего – открытость. Под последним Ныч подразумевает физическую 
незавершенность высказывания (или его фрагментов), “прогрессивную 
открытость” – ко всем будущим преображениям текста, “регрессивную 
открытость” (диалогическую) – к текстам, уже существующим (цита-
ты, аллюзии, комментарии), а также коммуникационную открытость – 
приглашение читателя к интегрирующему прочтению текста»15. Итак, 
фрагментарный текст, будучи, по сути, синонимом текста «открытого», 
обнаруживает семантический парадокс: это такой текст, определенность 
которого состоит в неопределенности. Логика фрагмента проявляется 
не просто в незавершенности, но в выходе на метатекстуальный уровень, 
на котором текст становится для самого автора некоей тайной: размы-
тость границ текста провоцирует вопрос о том, что есть сам текст: «Что 

10 Мальцев Л. А., Копцев И. Д. «Дар меткого высказывания в разговорной 
речи»: об эссеистической «сильвичности» польской прозы // Вестник Балтий-
ского федерального университета им. И. Канта. Сер.: филология, педагогика, 
психология. 2025. № 4. С. 71.

11 Skwarczyńska S. Kariera literacka form rodzajowych “silva” // Europejskie 
związki literatury polskiej. Warszawa, 1969. S. 43.

12 Nycz R. Sylwy współczesne. Wrocław; Warszawa; Kraków; Łódź, 1984. S. 6.
13 Ibid. S. 149.
14 Ibid. S. 22.
15 Bolecki W. “Sylwy współczesne”: problem konstrukcji tekstu, Ryszard Nycz: 

[recenzja] // Pamiętnik Literacki. 1988. № 77 (3). S. 358.
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такое мой дневник? [...] Легче сказать, чем он не является. […] Так что же 
он такое?» (T. 6, S. 6). «Фрагментарный стиль мышления»16 сформиро-
вался в эпоху романтизма. Ф. Шлегель образно писал, что «фрагмент, 
словно маленькое произведение искусства, должен совершенно обосо-
бляться от окружающего мира и замыкаться в себе, подобно ежу»17. Этот 
парадокс «замкнутой открытости» («парадокс ежа») проявляется у Гер-
линга-Грудзиньского через особый способ авторского присутствия в тек-
сте, который можно назвать «приемом улитки»: «Это парадоксально, 
но хороший дневник, который, по меньшей мере, стоит прочитать, – это 
тот, в котором писатель время от времени высовывает рожки из ракови-
ны. И тут же их прячет. Если же он вылезет весь, то станет полностью 
беззащитным, зависимым от чужого суждения» (T. 4, S. 96–97).

Энигматичность фрагмента вступает в комплементарные отно-
шения с «ночной» символикой, традиционной для романтиков, 
что, в свою очередь, соответствует названию «Дневника, писавшего-
ся ночью». Несмотря на то, что в интервью Э. Савицкой автор дает ему 
чисто деловое и наиболее очевидное толкование («Я пишу “Дневник” 
ночью, т. е. набрасываю его начерно, а утром следующего дня прини-
маюсь за шлифовку»18), название «Дневника…» содержит в себе эмбри-
он «сильвичности», отсылающий, правда, не к мышлению романтиков, 
а к позднеантичной традиции. Об особом подвиде «жанрового блока 
silva» под названием «lucubrationes», представленном Плинием Стар-
шим и Авлом Геллием, пишет С. Скварчиньская как «о типе произве-
дений, возникших за счет бессонных ночей, при свете лампы», о сво-
еобразных «“excepta” из чужих произведений, “выписках”»19. Далекая 
литературно-типологическая аналогия «Дневника, писавшегося ночью» 
Герлинга-Грудзинского с «Аттическими ночами» Авла Геллия20 бази-
руется не на индивидуальной склонности авторов к импровизационно-
сти изложения (наоборот, в анализируемом нами тексте видна тенден-
ция к упорядочиванию записей), а на осознании того, что неотъемлемым 
свойством «портрета эпохи» (T. 6, S. 7) – индикатором кризисного исто-
рического времени – становится энтропия: автор пытается нащупать 
рациональные закономерности истории, но приходит к неизбежному 

16 См.: Грешных В. И. Ранний немецкий романтизм: фрагментарный стиль 
мышления. Л., 1991.

17 Шлегель Ф. Эстетика, философия, критика. В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 300.
18 Sawicka E. Widok z wieży. Rozmowy z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim. 

Warszawa, 1997. S. 136.
19 Skwarczyńska S. Kariera literacka… S. 55.
20 Мальцев Л. А., Копцев И. Д. «Дар меткого высказывания…» С. 77.
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выводу, что «спущенная с цепи» (T. 4, S. 368) история неустанно опро-
вергает любые закономерности. Добросовестное фиксирование собы-
тий в рамках исторической хроники приводит к неизбежной хаотизации 
дневниковых записей, и автор словно пытается «удержать на поводке» 
историю за счет таких, например, приемов, как риторический призыв 
к «дневничку»: «Помедленнее, помедленнее, мой дневничок, нельзя спе-
шить, не следует упреждать ход событий» (T. 5, S. 268). Таким обра-
зом, буквальное толкование названия «ночного» дневника (дневник, 
пишущийся в ночное время суток) совмещается с фигуральным (днев-
ник «ночной» эпохи, смысл которой, если воспользоваться определением 
Н. А. Бердяева, «состоит в обнажении бездны бытия, в стоянии лицом 
к лицу перед первоосновой жизни, в раскрытии наследья рокового»21 
[выделение курсивом наше. – Л. М.]).

Фрагментарность («сильвичность») «Дневника…» заключает-
ся в том, что, будучи стилистически упорядоченным и информатив-
но «плотным» текстом, «Дневник…» Грудзиньского не имеет опре-
деленных границ, и в этом отношении даже с бóльшим правом может 
быть назван фрагментом, чем «Дневник» Гомбровича, у которого, 
по крайней мере, есть начало в виде «программирующего» дневнико-
вый текст четырехкратного «Я». У Грудзиньского первая дневнико-
вая запись от 1 марта 1971 г. представляет собой сплав исторического 
эссе и публицистической хроники, погружая читателя сразу, без пре-
дисловий, «в гущу» событий: «Несколько дней тому назад я прочи-
тал в какой-то газете, что польский рабочий бунт на Выбжеже можно 
поставить рядом с Кронштадтом» (T. 3, S. 41)22. Эта запись являет-
ся косвенным доводом в пользу цикличности исторического време-
ни и теории «коинциденций» как «таинственного узора человеческо-
го бытия и судьбы» (T. 5, S. 257), выведенной товарищем Герлинга 
по эмиграции Константы Александром Еленьским. Однако дальнейшая 
фактография историко-политической хроники «Дневника…» демон-
стрирует скорее случайность, чем закономерность «кругов», описы-
ваемых историей, и этим мотивируется у Герлинга ввод метафоры 
истории, «спущенной с цепи», заимствованной у Ежи Стемповского: 
«Теперь сорвавшаяся с цепи история приседает, запыхавшись; Фукуяма 
убежден, что подыхает, через минуту сдохнет. Нет, нет. Скоро встанет 
на ноги, чтобы кружить, кружить, кружить» (T. 7, S. 184).

21 Бердяев Н. А. Смысл истории. Новое Средневековье. М., 2002. C. 224.
22 Имеются в виду следующие события: Кронштадтский мартовский мятеж 

1921 г. и декабрьские выступления рабочих на судоверфи г. Гданьска в 1970 г.
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Последняя дневниковая запись датируется 13-м марта 2000 г. 
и относится не к историографическому и историософскому, а к литера-
турно-критическому и мемуарно-некрологическому «сектору» «Днев-
ника…». Грудзиньский вспоминает о своем покойном американском 
приятеле, некоем Рональде Штроме, переводившем его рассказы 
на английский язык. Цепочка ассоциаций ведет от Штрома к итальян-
скому поэту XIX в. Джоакино Белли, которым, как сообщает Герлинг, 
восхищался Гоголь, проведший более четырех лет жизни в Риме. Завер-
шение этого некролога об умершем приятеле, а вместе с тем и всего 
«Дневника…», которому автор отдал 29 лет своего творчества, выгля-
дит парадоксальным и даже абсурдным: «Наша римская прогулка […] 
вела от памятника римского поэта в скверике за Тибром до дома на Виа 
Систина, украшенного русской табличкой, [напоминающей,] что тут 
Гоголь писал четыре года свой шедевр («Мертвые души» – Л. М.). Уже 
долго гоголевская квартирка в Риме является борделем» (T. 12, S. 408). 
Скорее всего, последний факт «Дневника, писавшегося ночью» являет-
ся ошибочным, и пожилого писателя подвела память. Таким образом, 
если начальная запись 1971 г. открывает большую историко-политиче-
скую хронику, полную «круговоротов», то последняя – это частное вос-
поминание об одной из прогулок по Риму, заводящее читателя в факто-
графический «тупик». Даже как мелкий факт, а не как последний штрих 
монументальной хроники, этот пример не может свидетельствовать 
о «монолитности» структуры «Дневника, писавшегося ночью». Наобо-
рот, он является симптомом «сильвизации» дневниковой прозы, про-
воцируя со стороны читателя вопрос: так что же такое нами было про-
читано – что такое «Дневник, писавшийся ночью»?

Известно, что «Дневник, писавшийся ночью» как форма литературной 
коммуникации с читательской общественностью «вырастает» из личных 
дневников Герлинга, начало которым было положено не позже 1942 г. (сра-
зу после выхода из советского лагеря, о чем свидетельствует «Иной мир»). 
В 1952 г. Герлинг опубликовал дневник путешествия в Бирму, а после смер-
ти своей первой жены Кристины Доманьской и заключения брака с Лидией 
Герлинг-Кроче, в 1957–1958 гг. вел частный дневник, посмертно опублико-
ванный в 2019 г. – в год столетия писателя. «Дневник 1957–1958» совмеща-
ет в себе особенности частного («секретного») дневника и литературного 
(предназначенного для публикации) дневника-«журнала». Из него чита-
тель узнает, что генезис дневниково-«сильвической» формы, объединяю-
щей документальную хронику и рассказы, из которой вырос «Дневник, 
писавшийся ночью», связан с неудавшейся попыткой Герлинга-Грудзинь-
ского написать автобиографический роман «Чемны Став» («Ciemny Staw»), 



371Поэтика «сильвичности» и образ автора…

некоторые фрагменты которого Герлинг приводит в «Дневнике 1957–1958». 
Как известно, после этого писатель никогда не возобновлял попыток напи-
сания романа, не делая, впрочем, из этого фаталистических историко-лите-
ратурных обобщений о «конце романа» как жанра. В 1958 г. Герлинг-Груд-
зиньский оставляет попытки создания романа и начинает писать рассказ 
«Башня» («Wieża»), который поглощает писателя полностью. В духе Кафки, 
исповедующегося Фелиции Бауэр в писательской склонности к затворниче-
скому образу жизни (см. об этом: T. 5, S. 213), Герлинг-Грудзиньский пове-
ряет дневнику следующие мысли: «Книгу можно хорошо написать, абсо-
лютно не занимаясь ничем иным. Если бы это было возможно – не думая 
ни о делах и обязанностях и даже ни о семье и о себе. В хорошо работающем 
писателе, который “попал в тон”, есть что-то нечеловеческое»23. Исповедаль-
ные признания «Дневника…»: «Боже, убей во мне амбицию и сделай так, 
чтобы я мог писать с мыслью, что никто этого не будет читать!»24 – рекон-
струируют образ автора-«мизантропа», отчасти напоминающего автобио-
графического героя-нарратора «Иного мира» и обоих героев рассказа «Баш-
ня» (прокаженного Пьера Бернара Гуаско и анонимного учителя из Турина). 
Позже, уже в «Дневнике, писавшемся ночью», мысли о полном уединении 
уступят место противоположным «амбициям» – долгому и настойчивому 
пути Герлинга-Грудзиньского к своему читателю.

Дневниковый предтекст 1957–1958 гг. отчасти содержит в себе ответ 
на вопрос о сущности «Дневника, писавшегося ночью». Именно в этом 
«секретном» дневнике апробируется прием включения в документальный 
дневниковый текст фиктивных фрагментов. И хотя в «Дневник 1957–1958» 
не вошел рассказ «Башня», ставший для малой «итальянской» прозы Герлин-
га чем-то вроде эталона, по всей вероятности, именно в этот период у Гер-
линга возникла идея «странного, на первый взгляд, симбиоза» (T. 6, S. 7) рас-
сказов и дневника, включения рассказов в дневник способом не «случайным 
и механическим», а «естественным и органическим» (T. 10, S. 5). 
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Abstract
The present article analyzes the structural features of Gustaw Herling-
Grudziński’s Journal Written at Night, centered on the complex and con-
tradictory image of the author. The researcher examines the unique com-
position of the text through the lens of the silva rerum theory developed 
by Marta Skwarczyńska and Ryszard Nycz. It is shown that the “silvic” 
poetics of the Journal is closely linked to its fragmentary nature, manifest-
ing not only in the blurring of generic boundaries but also in its metatex-
tuality. Reflecting on the history of the diary genre, Herling-Grudziński 
seeks to define the essence of his own work. The “integral formula” he 
derived — a “portrait of an era” containing a “miniature self-portrait of the 
author and chronicler”— does not fully encompass the silvic diversity of 
Journal Written at Night. It is argued that the work’s “pre-text” is the Di-
ary 1957–1958, which reveals the genesis of Herling-Grudziński’s generic 
thinking. The Diary 1957–1958 bears witness to the author’s difficulties 
while working on the novel Ciemny Staw and the subsequent transforma-
tion of his diary’s formula: instead of a “confessional diary” serving as a 
creative laboratory for a novel, the writer creates a “chronicle-diary” that 
synthesizes the diary form with his “Italian” stories.

Keywords
Herling-Grudziński, author, silva rerum, fragment, “A Diary Written at 
Night”, “Diary 1957–1958”.


