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Аннотация
В статье проводится анализ репрезентации смерти в худо-
жественных произведениях чешской писательницы и теоре-
тика литературы Даниэлы Годровой. В первой части работы 
дается небольшой обзор современного состояния литерату-
роведческой танатологии, приводятся ключевые для анали-
за междисциплинарные работы. Во второй части представлен 
непосредственно анализ произведений, условно разделенный 
на две части: ранние романы писательницы 1990-х гг. (трило-
гия Trýznivé město («Город мучений»), 1991) и произведения 
XXI в. (Vyvolávání («Вызываю»), 2010, Točité věty («Спираль-
ные предложения»), 2015). Смерть в произведениях Годровой 
присутствует на всех уровнях (композиционном, мотивном) 
и даже представлена в системе персонажей, но в ее репрезен-
тации в творчестве писательницы наблюдается определен-
ная эволюция. В ранних работах автора смерть доминирует 
на композиционном уровне, являясь отправной точкой иници-
ации персонажей, а также является важной темой: ключевым 
сюжетом становится переживание Даниэлой смерти близких 
людей (отца, мужа и т. д.). В более поздних текстах, однако, 
смерть мифологизируется, превращаясь в символ; ключевой 
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темой здесь становится не физиология умирания и пережива-
ние травмы, а вопрос утраты памяти и способы преодоления 
забвения родных и близких.

Ключевые слова
Чешская литература, Даниэла Годрова, тема смерти, нарра-
тив памяти.

Вопрос смерти является одним из центральных в ряду эсхатологи-
ческих тем, рассматриваемых мировой культурой на протяжении все-
го ее существования. Однако о развитии непосредственно танатоло-
гии как направления научной мысли можно говорить с начала XX в., 
когда были опубликованы работы И. И. Мечникова и Г. В. Шора, рас-
сматривавшие, однако, данный вопрос в плоскости медицины1. Во вто-
рой половине XX в. танатологическая проблематика все чаще ста-
новится предметом междисциплинарных исследований. Примером 
является работа В. Янкелевича, где смерть анализируется как фило-
софско-культурологическая проблема2. Как антропологический, соци-
ально-культурный феномен смерть фигурирует в работах Ж. Ф. Лио-
тара, М. Элиаде.

Огромный толчок развитию подобного подхода дала русская 
танатологическая школа конца 1990-х гг., сформировавшаяся в Санкт-
Петербурге3. В это же время публикуются работы А. Л. Гуревича, 
внесшие значительный вклад в развитие литературоведческой тана-
тологии. В частности, философ проанализировал труды Ф. Арьеса, 
французского историка и философа, чья работа «Человек перед лицом 
смерти», опубликованная на русском языке в 1992 г., в значитель-
ной степени повлияла на развитие гуманитарной научной мысли4. 
Гуревич отмечает, что основной тезис Арьеса заключается в том, 
что «существует связь между установками в отношении к смерти, 
доминирующими в данном обществе на определенном этапе истории, 
и самосознанием личности, типичной для этого общества. Поэтому 
в изменении восприятия смерти находят свое выражение сдвиги 

1 Шор Г. В. О смерти человека. (Введение в танатологию). Л., 1925.
2 Янкелевич В. Я. Смерть. М., 1999.
3 См. подробнее работы С. Рязанцева, А. Демичева, Г. Л. Тульчинского и т. д.
4 См. подробнее: Арьес Ф. Человек перед лицом смерти: пер. с фр. / общ. 

ред. C. B. Оболенской; предисл. А. Я. Гуревича. М., 1992.
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в трактовке человеком самого себя. Иными словами, обнаружение 
трансформаций, которые претерпевает смерть в “коллективном бес-
сознательном”, могло бы пролить свет на структуру человеческой 
индивидуальности и на ее перестройку, происходившую на протяже-
нии веков»5. В своих работах Гуревич развивал данный тезис в обла-
сти в том числе литературоведения. Благодаря исследованиям рабо-
ты, посвященные теме смерти, сформировались в различным областях 
гуманитарного знания; так, в области литературоведения примеча-
тельной стала работа Р. Л. Красильникова «Образ смерти в литера-
турном произведении: модели и уровни анализа» (2007)6.

В рамках данной статьи, однако, наибольший интерес пред-
ставляют междисциплинарные работы, рассматривающие смерть 
в первую очередь в плоскости мифа. Это, например, труды М. Эли-
аде, В. В. Иванова, В. Н. Топорова и др. Именно в них раскрывают-
ся вопросы специфического построения художественных произведе-
ний с темой инициации, где смерть является обязательным пунктом, 
а также вопросы смерти и коллективного бессознательного, истори-
ческой и культурной памяти о смерти и т. д.7

В труде В. Янкелевича также поднимается ключевой для данно-
го исследования вопрос в отношении к смерти: «Смерть – это без-
дна, которая внезапно разверзается на пути неостановимой жизни; 
живущий вдруг, как по волшебству, делается невидимкой – в одно 
мгновение, будто провалившись сквозь землю, уходит в небытие»8. 
Смерть воспринимается как исчезновение из социокультурного поля 
и в работах о структуре мифа Элиаде, в связи с чем актуализирует-
ся вопрос о способах преодоления этого «забвения». Память (в том 
числе коллективная), по мнению Элиаде, имеет достаточно короткий 

5 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти… С. 12.
6 Красильников Р. Л. Образ смерти в литературном произведении: модели 

и уровни анализа. Вологда, 2007. Здесь важно отметить, что литературоведче-
ские работы, анализирующие роль смерти в творчестве писателей, создавались 
и ранее, в том числе со времен «Поэтики» Аристотеля, но не рассматривали ее 
как часть целого научного направления. Важное место занимает работа М. Бах-
тина «Заметки» 1961 г. (Бахтин М. М. 1961 год. Заметки // Бахтин М. М. Собр. 
соч.: в 7 т. Т. 5. М., 1996. С. 329–363), где исследователь выделил два способа 
художественного изображения смерти: «извне» и «изнутри» – с точки зрения 
нарратора и с точки зрения персонажа (осознание персонажем процесса соб-
ственного умирания). 

7 См. подробнее, напр.: Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Иссле-
дования в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995.

8 Янкелевич В. Смерть. С. 12.
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период существования, в то время как народная память способна 
жить почти вечно. Залогом ее «длительности» является превраще-
ние событий в миф, а его участников – в архетипические мифологемы: 
«не свидетельствует ли та роль, которую играют архетипы в сознании 
архаического человека, и неспособность народной памяти сохранить 
что-либо, кроме архетипов, чем-то большим, нежели простое сопро-
тивление традиционной духовности по отношению к истории; не рас-
крывают ли они нам несостоятельность или, по крайней мере, вто-
ричный характер человеческой личности как таковой, – личности, чья 
творческая непосредственность и составляет в конечном счете под-
линность и необратимость истории?»9 Элиаде отмечает, что, следова-
тельно, для человека архаического типа сознания смерть – логичный 
этап круга обращения: «Человек первобытных обществ стремился 
победить смерть превращением ее в обряд перехода. Иначе говоря, 
для первобытных людей умирание касается чего-то не совсем глав-
ного; человек умирает в основном для мирской жизни. Короче говоря, 
смерть начинает восприниматься как высшее посвящение, как начало 
нового духовного существования»10. 

В рассуждениях Элиаде, таким образом, прослеживается опреде-
ленная логика «преодоления смерти»: если речь идет о собственной 
смерти, то человек воспринимает ее как одну из стадий своего присут-
ствия в мироздании; если же речь идет о смерти другого – то при необ-
ходимости сохранения памяти о человеке его жизнь и смерть мифоло-
гизируются, соотносятся с определенными архетипами.

В философско-теоретических работах Д. Годровой смерть рас-
сматривается как отправная точка инициационного процесса, часто 
употребляется с заглавной буквы как ключевое событие для адепта 
на пути посвящения в таинство. Смерть соотносится с катабасисом, 
испытанием с целью обретения нового статуса: «Путь адепта по лаби-
ринту к познанию, через лес – к замку, символический путь из про-
странства мирского – к небесному, к божественному свету; это путь 
из внешнего пространства мира к внутреннему пространству души – 
к Богу, из преходящего мира людей – к божественному безвременью»11. 
Важно понимать, однако, что речь идет скорее даже не о физической, 
а о метафорической смерти, маркирующей факт перехода. Именно 

9 Элиаде М. Избранные произведения. Миф о вечном возвращении. М., 2000. 
С. 53. 

10 Там же. С. 348. 
11 Hodrová D. Román zasvěcení. Jinočany, 1993. S. 35.
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поэтому в художественных произведениях писательницы смерть пред-
ставляет собой особенно сложный феномен.

Так, концепт смерти реализуется на композиционном уровне 
как отправная точка инициационного процесса персонажей. Непосред-
ственный момент гибели героев обычно вынесен за скобки произведе-
ния, описывается иносказательно. Например, роман «Под двумя вида-
ми» (Podobojí) начинается следующим образом: «Алице Давидовичова 
никогда бы не подумала, что окно ее детской комнаты находится так 
низко над Ольшанским кладбищем, что тело это расстояние преодо-
леет менее чем за две минуты»12. В дальнейшем в романе раскрывает-
ся, что еврейская девушка на самом деле выпрыгнула из окна (движе-
ние вниз – катабасис), спасаясь от отправки в лагерь во время Второй 
мировой войны. Алице представляет собой персонаж-лейтмотив про-
изведений Годровой: она встречается во всех ее романах, становясь 
своего рода призраком Праги, обреченным бесконечно плутать в ней, 
не находя спасения. Она предпринимает попытки воскрешения: ходит 
на Шибенични врх, где должна встретиться с Павлом Сантнером, сво-
им возлюбленным, но встречи не происходит, что говорит о невозмож-
ности совершения инициации (сюжет анти-инициация). Подобным же 
образом смерть становится отправной точкой в повествовательных 
линиях других, уже второстепенных персонажей, таких как пан Турок, 
который умирает (о чем мы снова можем лишь косвенно догадать-
ся), скрываясь от гестапо на Ольшанском кладбище. Примечательно, 
что и он становится для Годровой персонажем-лейтмотивом: он бес-
конечно переживает ночь собственной смерти, блуждает по Ольшан-
скому кладбищу, наблюдая картины прошлого.

Смерть в произведениях Годровой представлена и непосред-
ственно в системе персонажей. Так, в более поздних романах Годро-
вой появляется ее вполне физическое воплощение – кукла Смерть13, 
которую Даниэла14 сажает на свой письменный стол. Примечательно 
первое упоминание о ней: «Смерть обитает в вазе из тяжелого мато-
вого стекла, у Карла в ней стояли сухие цветы и мак, когда же я их 
после его смерти, из вазы убрала, они рассыпались в пыль»15. Роль 
куклы Смерть станет пророческой для данного произведения – весь 

12 Hodrová D. Podobojí. Liberec, 1991. S. 4.
13 Smrtka (чеш.).
14 В поздних произведениях Годровой Даниэла выступает как альтер эго 

писательницы, увеличивая и долю автобиографических элементов.
15 Hodrová D. Vyvolávání. Praha, 2010. S. 7.
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роман для главной героини является своего рода переживанием трав-
мы смерти, в том числе Карла Милоты, а также Ярослава – супругов 
Даниэлы (о чем ниже).

Однако более важную роль играет смерть на мотивном уровне. Так, 
в «местах с тайной»16 оживают воспоминания о ранее умерших людях, 
родных и близких персонажей, известных исторических личностях и т. д. 
Попадая в гетеротипические пространства, такие как, например, Оль-
шанское кладбище, персонажи наблюдают картины прошедших собы-
тий. В романах 1990-х гг. отражаются частные судьбы героев на фоне 
«большой истории», однако в этом отношении выделяется последний 
из них – «Тета» (Théta). Это своего рода метатекст, в котором ключевым 
вопросом становится взаимоотношение текста и смерти.

Роман «Тета» написан от первого лица и открывается картиной 
катабасиса нарратора, описание которого является поистине образцо-
вым с точки зрения поэтики романа инициации: «Я очутилась в темной 
чаще. […] Я спускаюсь по склону. Замечаю внизу хищника, который при-
стально на меня смотрит. Он мешает мне ступить на тропинку, которая 
бежит внизу вдоль ручья, с которого начинается река. […] Здесь я вижу 
мужчину, одетого в длинную алую ризу, он держит в руках открытую 
книгу. […] Я говорю по-чешски, но поэт меня понимает, так же как я пони-
маю его тосканский диалект. — Tu mi segui, io sarò tua guida, e trarotti di qui 
per loco eterno, ove udirai le disperate strida, vedrai gli antichi spiriti dolenti, 
che la seconda morte ciascun grida17. Он отправляется, и я иду за ним»18.

Произведение, таким образом, эксплицитно строится по прин-
ципу «Божественной комедии» – как иносказательное повествование 
о поиске собственного «Я». Это роман-исповедь отдельной лично-
сти (Даниэлы), ее внутренние переживания как писателя, но в пер-
вую очередь как человека. Здесь Даниэла впервые говорит о травме 

16 См. подробнее: Кожина С. «Роман-посвящение» Д. Годровой как тео-
ретико-философское исследование мифопоэтики текста // Литература в социо-
культурном пространстве современной Центральной и Юго-Восточной Европы: 
аксиологический дискурс. К 90-летию Галины Яковлевны Ильиной (по матери-
алам III Хоревских чтений). М., 2021. С. 381–392.

17 Данный отрывок на итальянском – речь мужчины в плаще (Вергилия) – 
не выделен графически и не переведен. Для наглядности авторское использова-
ние отрывка сохранено. Для большей понятности приводится перевод на рус-
ский М. Лозинского: «Иди за мной, и в вечные селенья / Из этих мест тебя я 
приведу, / И ты услышишь вопли исступленья / И древних духов, бедствующих 
там, / О новой смерти тщетные моленья» (Данте А. Божественная комедия / пер. 
М. Лозинского. М., 1967. С. 12).

18 Hodrová D. Théta. Praha, 1992. S. 7.
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утраты отца: «Отец заболел в январе 1984. Он чувствовал постоян-
ную усталость. […] Диагноз отца мы тогда не знали. Отца облучали 
кобальтом-40 ГР (единица излучения называется грей) в Виноградский 
больнице в павильоне В. […] Я знала, что облучение безболезненно, 
но все равно мучилась, пока в помещении был слышен зловещий звук 
кобальтовой бомбы. Я представляла, как сквозь худую грудь отца, там, 
где ему нарисовали два красно-фиолетовых треугольника, проника-
ют кобальтовые лучи, затрагивая больные ткани. Отец выходил всег-
да заметно более бледным, измученным, все ближе к смерти. В конце 
сентября я могла смыть эти треугольники»19. Годрова описывает дол-
гий процесс умирания отца в характерной для нее манере – реаль-
ные факты переплетаются с космогоническими мифами: «15 ноября 
я шла в больницу в то же время, как и обычно / ткет во тьме шелко-
вое полотно Арахна / Я спешила / в печали волокна шелка… /, потому 
что я несла отцу болтунью из трех яиц»20. Повествование мифологи-
зируется, а роман превращается в «Роман о поиске отца»21.

Мотив смерти близких становится центральным не только в рома-
не «Тета»22, но и в последующих произведениях. Так, в романе «Вызы-
ваю» (Vyvolávání) тема смерти близких становится одной из централь-
ных. Во-первых, это смерть мужа Годровой – писателя и теоретика 
литературы Карла Милоты. Процесс болезни и умирания Карла пред-
ставлен еще более иносказательно, чем то было в случае отца; олице-
творяет собой сложную игру, разворачивающуюся не только на стра-
ницах данного произведения, но и требующую обратиться к более 
ранним: «Надеюсь, что Карелу на том свете не придется превратить-
ся во что-нибудь печальное, даже в ту птицу, в образе которой я скры-
ла от читателей его болезнь в “Тете”, возможно, это я его прокляла»23. 
Символ птицы действительно часто встречается в романах 1990-х гг. 
в первую очередь как символ болезни. Так, например, к отцу Даниэ-
лы прилетает птица Рак24, которая всегда клюет Облученного25; к Каре-
лу же в «Тете» прилетает «нераскрашенная птица»26, филин, в кото-

19 Ibid. S. 13–14.
20 Ibid. S. 15. Авторская графика сохранена.
21 Ibid. S. 18.
22 Примечательно, что «Тета» писалась с декабря 1987 г., т. е. спустя два 

года после смерти отца (окончена в 1990 г.). 
23 Hodrová D. Vyvolávání. S. 112.
24 pták Kancer (чеш.)
25 Hodrová D. Théta. S. 131.
26 Ibid. S. 183.
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рого превратился Владислав Грах – его персонаж-двойник. Владислав 
Грах (Карел Милота) всегда таинственно превращается в филина, 
о чем нарратор подозревает, «чувствует», но не является тому свиде-
телем; нарратора такое превращение пугает, потому что она боится, 
«что однажды это выражение [блаженное выражение на лице. – С. К.] 
у него останется, у него не будет больше сил превратиться обратно, 
стать Владиславом Грахом, Владислав Грах Карлом Милотой»27.

Однако стремление Годровой к подробной исповеди о смерти супру-
га все же сохраняется. Далее она более детально и однозначно описывает 
процесс его умирания: «Спустя годы я была свидетелем, как снижается его 
исключительный интеллект, погибает его талант, как дряхлеет тело, кото-
рое постепенно превращалось в руины. Медленный способ самоубийства, 
который он избрал, был тем более пугающим, так как был лишен благо-
родства прыжка Эмпедокла в жерло вулкана […]. Последние месяцы жиз-
ни Карел уже с трудом дышал, сделать пару шагов по улице, куда утром 
и вечером он выходил за покупками, среди которых обязательно была 
бутылка водки, было практически выше его сил, руки его тряслись так, 
что он не мог даже порезать мясо на тарелке, почти ничего не ел и за весь 
день иногда пил лишь пару глотков воды, падал и оставался лежать часами 
на полу, пока не находил в себе силы встать»28. Спустя несколько месяцев 
в жизни Даниэлы появляется следующий мужчина – Ярослав, который 
пытается стать ее поддержкой после смерти Карела: «Вселились ли все 
мои близкие в партнера, а спустя некоторое время – мужа, чтобы он стал 
моей опорой?»29 Даниэла отмечает его схожесть с бабушкой («У Ярос-
лава были бабушкины глаза, не могу сказать, в чем именно они были 
похожи, наверное – во взгляде, мудром и одновременно по-детски удив-
ленном […]»30), c отцом в его «покашливании»31, ужас которого вскоре рас-
крывается: «Ярослав спешит вверх до Виноградской больницы, где ему 
сделали снимок легких, и в левой доле обнаружили метастазу, он так спе-
шит, что я едва за ним поспеваю»32. Смерть Ярослава изображается более 
героической, он сопротивляется болезни, «последнему сну»33, который 
должен разделить их с Даниэлой. Повествование сворачивается в беско-
нечный калейдоскоп смертей близких (отца, Карела, Ярослава), чьи судьбы 

27 Ibid. S. 103.
28 Hodrová D. Vyvolávání. S. 112–113.
29 Ibid. S. 12. 
30 Ibid.
31 Ibid.
32 Ibid. S. 30.
33 Ibid. S. 87.
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оказались так похожи, что со временем грани между ними стираются, 
а весь текст превращается в исповедь человека, вынужденного наблюдать 
постоянное длительное умирание дорогих людей34.

Следующим травмирующим воспоминанием является смерть Богу-
милы Грёгеровой, ближайшей подруги Даниэлы Годровой, которая ста-
новится центральной в произведении «Спиральные предложения» (Točité 
věty). В этом романе все так же актуализируются воспоминания об умер-
ших родственниках, но доминирующей становится тема умирания дру-
зей, среди которых, например, Адриена Шимотова, Йозеф Гиршал и т. д. 
На протяжении романа мы наблюдаем постепенное умирание Грёгеровой 
(Богуньки, как называет ее Даниэла в романе), но при этом – рождение ее 
сложной космогонической фигуры. Для Даниэлы она становится своего 
рода Вергилием – пишет схожий по звучанию роман «Мой лабиринт», 
слушает «Божественную комедию». Примечательно, что в «Спиральных 
предложениях» уже значительно меньше описания физиологических про-
цессов умирания; здесь более, чем в предшествующих текстах, акцент 
сделан на процессе перерождения Богумилы из физического существа 
в миф. Нарративные линии Даниэлы и Богуньки сливаются, так как пер-
вая переписывает для слепой подруги ее рукописи. Пройдя новым путем 
инициации (Даниэла путешествует уже по страницам собственного рома-
на как по пространству Праги, проходя из главы «Лес» в главу «Пейзаж 
с мельницей и замком», возвращаясь в конце снова в «Лес»), Даниэла зада-
ется вопросом: «Кого я несла? Бабушку? Богуньку? Себя?»35

Мера мифологизиции процесса умирания, таким образом, усилива-
ется с каждым последующим произведением Годровой. Согласно теории 
Элиаде о сохранении воспоминаний лишь в сфере национальной памя-
ти (а именно – в области мифа), создание подобной космогонии о жизни 
и перерождении становится для Даниэлы единственным способом сохра-
нения памяти. В романах 2000-х гг. ярче, нежели раньше, встает вопрос 
именно сохранения воспоминаний как единственно возможного спосо-
ба преодоления смерти: «даже ручка Центрум, центр моей безопасно-
сти? Куда там! Моего беспокойства! […] сопротивляется, цепляется, что-
бы остановить процесс письма, а как только я останавливаюсь – сразу 
засыхает. Сколько мне их еще выписывать, прежде чем я произведение 
окончу? Хочу его закончить? А можно ли его закончить? Всюду вокруг 

34 Здесь стоит подчеркнуть символическую роль пепла в романах Годровой. 
Пепел усопшего смешивается как бы с пространством вокруг, живые персонажи 
вдыхают его, обретая, таким образом, связь с прошлым.

35 Hodrová D. Točité věty. Praha, 2016. S. 372.
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суматоха, беготня, беспорядок – начинаются, как только Богунька спра-
шивает, заканчиваю ли я, не заканчиваю!»36 Рассуждения о смерти слива-
ются здесь с рассуждениями об окончании всего сущего, а также – о соб-
ственном естестве, которое конечно. Роман «Спиральные предложения» 
является своего рода следующей ступенью метафизического поиска нар-
ратора: от поиска отца, сквозь поиск близких, к поиску себя. Процесс этого 
поиска же – единственный способ преодоления смерти: «Не заканчивай! 
Пиши дальше! […] А что если продолжение и спасение – взаимоисклю-
чающи? […] Не заключается ли их и мое спасение, а также спасение этих 
вещей как раз в том, что я о них пишу, что в них я выражаю мир?»37

Тема смерти, таким образом, является едва ли не доминирующей 
в творчестве Годровой. Она реализуется, однако, несколько по-разному 
в произведениях: в более ранних романах мы наблюдаем ее лишь как часть 
инициационного процесса, его отправную точку. Однако уже в последнем 
романе трилогии 1990-х гг., «Тета», переживание утраты становится лич-
ным, лишается объективной, безэмоциональной окраски, дополняясь опи-
саниями интимных переживаний. В романах же XXI в. тема смерти ста-
новится несколько более привычной нарратору, но поднимаются вопросы 
«забвения», смерти не только физической, но и духовной – утраты памяти 
о жизни. Способом преодоления этого типа смерти для Даниэлы стано-
вится, во-первых, мифологизация самого процесса умирания (перенесение 
памяти о нем в разряд мифа – активизация народной памяти), во-вторых, 
порождение текста (собственно – процесс создания нового мифа).
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Abstract
This article analyzes the representation of death in the literary works of 
the Czech writer and literary theorist Daniela Hodrová. The first part of 
the study provides a brief overview of the current state of literary thana-
tology and cites key interdisciplinary works essential to the analysis. The 
second part presents the analysis of Hodrová’s works, divided into two 
periods: her early novels of the 1990s (the trilogy Trýznivé město, 1991) 
and her 21st-century works (Vyvolávání, 2010; Točité věty, 2015). In Ho-
drová’s prose, death is present at all levels — compositional, motivic, and 
even within the system of characters — yet its representation undergoes 
a distinct evolution. In her early works, death dominates at the composi-
tional level, serving as a catalyst for character initiation, and functions as 
an important theme, particularly the autobiographical experience of los-
ing loved ones (father, husband, etc.). In her later texts, however, death is 
mythologized, transforming into a symbol. Here, the focus shifts from the 
physiology of dying and the experience of trauma to the issue of memory 
loss and methods of overcoming the oblivion of loved ones.
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